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Nüfus Kütüğüne göre 4 Haziran 1924’de Sivrihisar’da dünyaya geldim. 

İlkokulu müteakip ortaokulu Bilecik’te, liseyi de İstanbul 
Haydarpaşa’da bitirdim.  İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesinden mezun 
olduğumda takvim 1950’yi gösteriyordu. Bizim neslin kaderidir: Doktor 
olasıya Devletimizin kuruluş sancıları, inkılâplar ve ekmek vesikalı 
günlere bir de Alman harbi eklenmişti.

Yedek subaylığımı müteakip eşim diş hekimi Zehra Kılıçal ile 
Sivrihisar’ımızda açtığımız muayenehanelerimizde 13 yıl tıbbın manevi 
hazzını duyarak çalıştık. 1963’te biricik oğlumuzun tahsili ve benim 
ihtisasım için Ankara’ya yerleşerek “Genel Cerrahi” dalında ihtisasımı 
yaptığım Numune Hastanesinde ‘Öğretim Görevlisi’ olarak, EMEKLİ 
olasıya kadar çalıştım. 

Tıbbi konularda neşredilmiş 28 ilmi yazı ve tercümelerim vardır.18 
kadar da ilmi tebliğ ve konferanslar eklenebilir.

Toplam 40 yılın tıbbi yorgunluğunu emekliliğim müddetince kitap 
yazarak atmaya çalıştım.

Özel olarak “KILIÇAL – Hayat Ağacı” kitabım, ve “Sivrihisar ve 
Anılar” kitabımdan sonra da eksikliğini hissettiğim “Sivrihisar’ımıza Has 
Yemekler” kitabını derledim.



Zehra ve Mustafa Kılıçal anısına…
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1.	Giriş ya da Kitabın Öyküsü
Her okuduğum hekim-anı kitabı yazarının kişisel dünyasına ve 

hastalarına ait gözlemler içerir. Yıllar içinde ulaşabildiğim tüm hekim-
anı kitaplarını biriktiriyorum. Her kitabı okudukça da kişisel olarak 
zenginleştiğimi hissettim.

…

TED Ankara Kolejinde yedi yıl sıra arkadaşlığı yaptığım Adil Kılıçal, 
babasının kütüphanesinin bir bölümünü, benim önerimi kırmayarak TOBB 
ETÜ Tıp Fakültesi Kütüphanesine bağışlarken, babası Op. Dr. Mustafa 
Kılıçal’ın daktilo ile yazılmış anılarını da bana verdi.  Ardından ailesi için 
kendi el yazısı ile hazırladığı “Kılıçal Aile Ağacı” 1 kitabıyla ‘Sivrihisar 
Sofrası’ 2 kitabı da elime ulaştı. Ardından Eskişehir Tepebaşı Belediyesinin 
bastırdığı ‘İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar ‘ kitabının internette 
açık olan metnine ulaştım 3. Sivrihisar’ı ele alan kitabının basımında bazı 
anıların orijinalleri benim de elimdeydi. Elimde olmayan Dr. Mustafa 
Kılıçal’a ait olan bazı anıları da kitaba atıfta bulunarak, metne ekledim.

4 Nisan 1923 günü Sivrihisar’ın Yenice mahallesinde doğmasına karşın 
nüfusa kaydı  Haziran.1924’de yapılıyor. Op. Dr. Mustafa Kılıçal’ın babası 
o zaman lise mezunu ve ayakkabıcılık yapıyor. Kendi üç oğlunun yanı sıra 
ailenin öksüz-yetimlerine de bakıyor. Bu nedenle, oğlu Mustafa’yı ilkokulu 
bitirince kendi yanında çıraklığa başlatıyor. Mustafa ise okumak istiyor. 
Bu konudaki kararlılığı ve uğraşlarını anlattığı anıları Cumhuriyetin ilk 
dönemlerinin güzel bir tanımlaması olarak göze çarpıyor. 

Cumhuriyet döneminin sağladığı eğitim olanaklarından yararlanarak 
ülke insanına çalıştığı dönem süresince hem Sivrihisar’lılara, hem de 
bugün kapatılan Ankara tarihinde önemli yeri olan Numune Hastanesi’nde 
hizmet veriyor ve oradan emekli oluyor. 

…

1 Mustafa Kılıçal, Kılıçal Aile Ağacı. Kendi El Yazısı ile Hatıratı. Ankara, 1.Ocak.2000.
2 Mustafa Kılıçal, Sivrihisar Sofrası. Sivrihisar Derneği Yayını. Ankara, 2004.
3 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi		
	 Yayını. 2021.
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Op. Dr. Mustafa Kılıçal’ın el yazısıyla ve daktiloyla 1 Ocak 2000 günü 
yazmaya başladığı anılarını ilk kez okuduğumda nüfus kâğıdında doğum 
tarihi 4 Haziran 1924 olarak yazılı olmasına karşın, gerçekte Cumhuriyetin 
ilan edildiği 4 Nisan 1923’de doğmuş olması beni çok heyecanlandırmıştı. 
Ardından Cumhuriyetin ona sağladığı olanaklar, Ankara’nın tarihi Numune 
Hastanesi’nden,  Anadolu’da yaptığı geçici görevlerden, Sivrihisar 
hekimlik günleri ve nihayetinde derlediği Sivrihisar yemekleri kitabı. Op. 
Dr. Mustafa Kılıçal’ın karşımda konuşuyormuşcasına kaleme aldığı hem 
ilginç, hem de eğitici olan anılarının yitip gitmesine gönlüm elvermedi. 
Okudukça anılar, paylaşılması gerekliliğini bana satırlar boyunca hatırlattı. 
Umarım içtenlikle yazılmış anılar, benim satırlar boyunca hissettiğim 
duygusallığı ve samimiyeti okurlara yansıtabilir.  

Dr. Mustafa Kılıçal’dan aktardığımız metni okurken bazı hatalı 
yazımlar, cümle düşüklükleri gözünüze çarpacaktır. Dr. Kılıçal’ın anılarını 
otansitesini korumak amacıyla tüm metni yazıldığı gibi, anlatım ve 
yazım kurallarına göre düzeltmeden baskıya hazırladık. Ana metin ve 
“tıbbi notlar” tanıtım bölümünde yapılan alıntılar doğrudan Dr. Kılıçal’ın 
kaleminden çıkmış, onun özgün kelimelerinden oluşmaktadır. 

…

Bu anıların yayınlanmasına izin veren Doç. Dr. Yüksek Mimar 
Adil Kılıçal dostuma, fonbiyografisi ile ‘Tıbbi Notlar’ bölümlerinin 
metinlerini yazan mesai arkadaşım Doç. Dr. P. Elif Ekmekci’ye, bu kitabın 
gerçekleşmesi sırasında benimle bilgi, fotoğraf ve anılarını paylaşan 
Bekir Kalır, Yaşar Yurttaş, Fatih Önal, İrfan Ünver ve Ali Y. Balcıoğlu’na 
teşekkürlerimi sunarım. 

…

Kim bilir Op. Dr. Mustafa Kılıçal’ın anıları, belki de daha başka tavan 
aralarında karanlıkta duran hekim anılarının da gün ışığına çıkmasına 
vesile olur.

Dr. Nejat Akar

7.Temmuz.2022 – 18.Aralık. 2022 

Ankara
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2.	‘Doktor’
(Doç. Dr. Adil Kılıçal) 

“Doktor!” 

Tűrkiye’nin ilk kadın diş doktorlarından olan annem, babama hep bu 
şekilde seslenirdi. Üniversite yıllarında İstanbul’da tanışmış, birbirlerini 
sevmiş ve evlenince de 1951 yılında Sivrihisar’a yerleşmişler. O devrin 
Sivrihisar’ında babama adıyla seslenmesi ayıp sayıldığı için bōyle 
bir çōzūm bulmuşlar. Kanımca babamın karakterini, toplum içindeki 
konumunu tanımlayan gerçek adını koymuş o zaman: “Doktor” İnsan! 
Yardımsever!  

Babam Op. Dr. Mustafa Kılıçal sadece iyi bir doktor değil, aynı 
zamanda çok da iyi bir insandı. Her zaman her olaya her kişiye olumlu 
yaklaşırdı; herkesi eşit bilir ve iyiliğini, iyi olmasını isterdi. Kendisini 
hem tıbba, hem de başkalarına yardıma adamıştı. Eğer hastasının parasal 
durumu iyi değilse muayene ücreti almaz, ūstūne de gerekli olan ilaçlarını 
verirdi.  Hem ailevi hem de mesleki açıdan mutlu bir yaşamı oldu. Sevenleri 
kendisini hiç bir zaman unutmadı, yalnız bırakmadı. Gösterişsiz!

Yaz aylarında en sevdiği yemek, fırından taze çıkmış fırancala ekmek 
arası yaz helvası, yanında da karpuz. Kış aylarında ise tahin-pekmez 
soframızdan eksik olmazdı; ōzellikle pekmeze aşırı dūşkūnlūğū vardı.

Örnek insanlar!

Annem ve babam kişilikleri ve davranışları ile torunlarını ne 
kadar etkilemişlerse, Amerika’da yaşayan oğlumuz Baran Kılıçal 
Elektrofizyoloji/Kardiyoloji doktoru ve kızımız Yasemin Kılıçal  ise 
Pediatrik Diş doktoru oldular. İkisi de būyūkbaba ve babaannelerinin 
izinde yūrūyerek kendilerini hastalarına ve sağlık mesleğine adadılar. 
Bōyle bir babanın oğlu olmakla gurur duyuyorum. 
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3.	Doktor Mustafa Kılıçal’ın Sivrihisar’dan 		
	 Ankara’ya uzanan anılarına tıp tarihi 			
	 perspektifi ile bakış

	 (Dr. P. Elif Ekmekci)

Dr. Kılıçal’ın anıları Cumhuriyet’in kuruluş yıllarından başlayarak 
yakın zamana değin toplumsal değerlerimizin, normlarımızın, sağlık 
sistemimizin ve hekimlik uygulamalarımızın nasıl değiştiğine ışık 
tutmaktadır. Bu yazıda, fonda, Cumhuriyet’in beraberinde getirdiği 
değişimler ile oluşan yeni toplumsal paradigma açıklanmakta ve Dr. 
Kılıçal’ın yaşamı bu fon üzerinde gelişmiş olan idealist bir hekim figürü 
olarak ele alınmaktadır.

Doktor Mustafa Kılıçal, 4 Nisan 1923 tarihinde, Cumhuriyet’in 
ilanından sadece birkaç ay önce, Sivrihisar’da dünyaya gelmiştir. Babası 
1898 yılı doğumlu Ahmet beydir. Dr. Kılıçal, babasının “silahını iyi taşısın” 
diye nüfusa dört yaş küçük yazdırıldığını söylemektedir. Askerlik, Osmanlı 
Devleti’nin son döneminde dünyaya gelen tüm Anadolu evlatlarının doğal 
ve kaçınılmaz ödevi olduğundan, doğdukları anda bu görevi üstlenecekleri 
zamana yönelik hazırlık yapılması beklenen bir tutumdur. Yemenici esnafı 
olan Ahmet Bey 12 kişilik aile nüfusuna bakmak için çok çalışmaktadır. Dr. 
Kılıçal, hayatın zorluklarına ve omuzlarına yüklediği ağır sorumluluklara 
rağmen babasının bir kez dahi yakınmasına şahit olmadığını, babasının, 
öksüz yeğenlerinin yanında kendi evlatlarını kucağına almayacak kadar 
özenli bir insan olduğunu anlatmaktadır. 

Annesi Tevhide Hanım, Cumhuriyet dönemi öncesindeki pek çok 
Anadolu kadını gibi kalabalık ev nüfusunun tüm bakımını üstlenen, evi 
çekip çeviren ancak ailedeki ve toplumdaki konumu o dönemde kadına 
verilen değer nedeniyle “birisinin kızı, birisinin hanımı” olmaktan öteye 
geçemeyen fedakâr bir kadındır. Tevhide hanım, Dr. Kılıçal’a “en çok 
Doktor Bey’in annesi” olarak çağrılmaktan gurur duyduğunu söylemiştir. 
Bu gurur bir taraftan doktorların toplumdaki saygın pozisyonunu, diğer 
taraftan da Tevhide Hanım’ın hiç erişemediği eğitim imkânlarının 
oğlu tarafından en iyi şekilde kullanılmasından duyduğu mutluluğu 
yansıtmaktadır. 1930’lu yıllar Dr. Kılıçal’ın anılarında “iktisadi buhranın 
en şiddetli olduğu zamanlar” olarak yer alır. Aile büyükleri anılarda “Bu 
kişiler harp görmüş, hürriyeti tatmış, bayrak nedir, vatan nedir bilen 
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kişilerdi” diye tanımlanmıştır. Dr. Kılıçal, tüm sıkıntılara ve yokluklara 
rağmen toplumdaki ve aile içindeki iyimser tutumun “geleceğin parlak 
güzel günlerle dolu olduğuna” dair inanca bağlı olduğunu ifade etmektedir. 
Dr. Kılıçal kendi anlatımıyla “vurunca yerde zıplayan” topa özlem duyan 
bir çocukluk geçirmiştir. O, bebeklikten çocukluğa ve daha sonra okul 
yaşamına doğru ilerlerken, onunla aynı yıl doğan Türkiye Cumhuriyeti de 
yeni kurumları, normları ve paradigmaları ile gelişmeye devam etmiştir. 
Cumhuriyet’in beraberinde getirdiği değişimler ve gelişmeler Dr. Kılıçal’ın 
yaşamında oldukça belirleyici olmuştur. Örneğin, 1930 yılında kadınlara 
seçme seçilme hakkı verilmesinden sonra Sivrihisar belediye encümen 
azalığına Dr. Lütfi Bey’in hanımının seçilmiş olması kadınların toplum 
yaşamında etkinleşmesinin bir örneği olarak Dr. Kılıçal’ın anılarında 
bulunmaktadır. Benzer şekilde, 1928 yılındaki harf devriminden birkaç 
yıl sonra, 1931’de, ilkokul öğretmeninin yeni harflerle eğitim vermesi ve 
öğrencilerini “bu nesil inkılâp çocukları” diye yüceltmesi anılarda önemli 
bir yer tutmaktadır. 

1925 yılında yapılan kılık kıyafet devrimi ve 1934’te çıkan soyadı 
kanunu Dr Kılıçal ve ailesi için önemli dönüm noktaları olmuştur. Aile, 
Sivrihisar’da bilinen lakaplarını soyadı olarak almak istemiş ancak 
önceden başkası tarafından alınmış olması nedeniyle bunu başaramamıştır. 

4 Dr. Kılıçal yeni soyadı ile beraber yeni kıyafetlerin de geldiğini, Kılıçal 
ailesi kadınlarının çarşaf giymekten vazgeçip eşarp kullanmaya başladığını 
çocukluk anıları arasında anlatmaktadır. Dr. Kılıçal, ilkokulu bitirdikten 
sonra Sivrihisar’da ortaokul bulunmaması nedeniyle eğitim yaşamının 
neredeyse son bulmak üzere olduğunu aktarmaktadır. Tarihsel veriler 
bize o dönemde pek çok çocuğun il ve ilçelerdeki eğitim alt yapısının 
yetersizliği, maddi imkânsızlıklar ya da sosyal destek eksikliği nedeniyle 
okuyamadığını göstermektedir. Eğitim, Cumhuriyet’in kuruluş yıllarında 
devletin temel değerlerinden biri olmuştur. Zeki, başarılı çocuklar devletin 
sağladığı olanaklar ile desteklenmiş ve okumaları teşvik edilmiştir. Bu 
kapsamda devlet parasız yatılı okulları açılmış ve sınavlarda başarılı 
olan öğrencilerin güvenli bir ortamda devlet tarafından okutulması ve 
bakılmasını sağlanmıştır. Dr. Kılıçal’ın yaşamında söz konusu eğitim 
politikasının etkileri oldukça belirgindir. Ortaokulu Bilecik devlet parasız 

4 Adil Kılıçal’ın notu: Babamın büyükbabası Hacı İmamoğlu Mustafa, hemen hemen her 
cümlesinin sonunda “haygız” dermiş. Bu nedenle ailenin lakabı “Haygızlar” olmuş. 
Büyükbaba “Kılıç” soyadını almak istemiş. Başka biri aldığı için “Alkılıç olsun o zaman” 
demiş. O da olmayınca sonunda “Kılıçal” olmuş. 
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yatılı okulunda okumaya hak kazanmasını “Sivrihisar’ın teneke damlı 
ilkokulunda başlayan ve yemenici çırağı olarak devam eden” kaderini 
değiştiren olay olarak hatırlamaktadır. Bu anıya, bir ortaokul öğrencisinin 
devlet adına okumaktan duyduğu sorumluluk, ciddiyet ve önemlilik hisleri 
eşlik etmektedir. Dr Kılıçal,1940 yılında girdiği lise sınavında başarılı 
olarak yine devlet desteği ile Haydarpaşa Lisesine kaydolmuştur. Bu yıllar, 
İkinci Dünya Savaşının beraberinde getirdiği güvenlik endişelerinin ve 
yokluğun tüm ağırlığı ile hissedildiği bir dönemdir. Anılarda, İstanbul’da 
karne ile ekmek aldıkları, neredeyse açlıkla yüz yüze oldukları bir lise 
dönemi yer almaktadır. Dr. Kılıçal, 1944 yılında liseden mezun olduğunda 
devletin hekim açığını kapatmak ve tıp fakültesine kayıtları teşvik etmek 
için açtığı parasız yatılı tıp okullarına kabul edilmiştir. Bu yıllarda, 
Osmanlı Devleti’nin Selçuklulardan miras aldığı Darüşşifa eğitim modeli 
terk edilerek, modern tıp eğitimi yerleştirilmeye çalışılmaktadır. Avrupa’da 
Rönesans ile başlayan bilime dayalı tıp yaklaşımının ve modern üniversite 
kavramının Osmanlı’ya yansıması oldukça geç olmuştur. İlk örneklerine 
12. Yüzyılda İtalya’da Salerno Tıp Okulunda rastladığımız modern 
tıp eğitimi, art arda kurulan Padua, Paris ve Montpellier tıp fakülteleri 
önderliğinde 18. Yüzyıla kadar tüm Avrupa’ya yaygınlaştırılmıştır. Osmanlı 
Devleti’nde ise ilk modern tıp eğitiminin 14 Mart 1827’de kurulan Tıphane 
ve Cerrahhane-i Amire ile başladığı kabul edilir. Askeriyeye hekim ve 
cerrah yetiştirmek amacı ile açılan bu okuldan ancak kırk yıl sonra, 1867 
yılında, ilk sivil tıp fakültesinin açılışı gerçekleşmiştir. Bu okullardan 1909 
yılına kadar sadece 725 hekimin mezun olduğu bilinmektedir. 1909 yılında 
askeri ve sivil tıp fakülteleri Haydarpaşa’da birleştirilmiş, 1933 yılında 
çıkarılan 2252 sayılı kanun ile gerçekleşen üniversite reformu ile İstanbul 
Üniversitesi Tıp Fakültesi adı altında yeni yapılanmaya gidilmiştir. 
Cumhuriyet’in ilk tıp fakültesi olan Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi 
İkinci Dünya Savaşı nedeniyle planlanandan daha geç, 1946 yılında ilk 
öğrencilerini almaya başlamıştır. Bunu, 1955 yılında Ege Üniversite Tıp 
Fakültesi ve diğerleri takip etmiştir. Bu sayede 1940 yılına 12.000 kişiye bir 
hekim düşerken,1960 yılına gelindiğinde 3400 kişiye bir hekim düşmeye 
başlamıştır. Elbette bu artışın özellikle büyük kentlerde olduğu, perifer ve 
küçük yerleşimlerde hekim ihtiyacının devam ettiği unutulmamalıdır. Dr. 
Kılıçal’ın anılarında yer alan hekim açığı ve zorunlu hizmet uygulamaları 
esasen Osmanlı Devleti’nin son dönemlerinden bu yana devam eden bir 
sorunun yansımalarıdır. Osmanlı Devleti’nin kurulduğu 13. Yüzyıldan 
itibaren sağlık hizmetleri Anadolu’daki şehirlerde Darüşşifa, Darüssıhha, 
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Bimaristan ve Maristan adları ile vakıflar tarafından sunulmuştur. Bazıları 
Anadolu Selçuklu döneminden kalan bu kurumlar, Osmanlı Devleti’nde 
özellikle başkent olan illerde, içinde yetimhane ve aşevi gibi hizmet 
birimlerinin bulunduğu ve tıp eğitiminin de verildiği külliyeler kurularak 
geliştirilmiştir. Bu kurumlarda verilen sağlık hizmetlerinin maliyeti 
ve çalışanların maaşları vakıflar tarafından üstlenilmiştir. Günümüzde 
halen İstanbul’da faaliyet gösteren Vakıf Gureba, Haseki ve Şişli Etfal 
Hastaneleri Osmanlı Devleti döneminde vakıflarca kurulan sağlık 
kurumları arasındadır. Türk tıbbında sağlık hizmet sunumunda çağdaşlaşma 
hareketlerinin başlaması 18. Yüzyıla kadar gerçekleşmemiştir. 3. Selim’in 
1789’da başlattığı çağdaşlaşma hareketleri kapsamında Batı’daki modern 
hastaneler örnek alınarak Selçuklu döneminden beri kullanılan bir orta 
avlu etrafına dizili odalardan oluşan geleneksel medrese tarzı hastane 
yapılanması terk edilmeye başlanmıştır. Ancak bu girişimlerin İstanbul’daki 
sağlık kurumları ile kısıtlı kaldığı, Anadolu’ya yaygınlaştırılmasının 
mümkün olmadığı bilinmektedir. Sağlık hizmetlerinin planlı bir politika 
çerçevesinde geliştirilen sağlık örgütlenmesi aracılığıyla verilmesinin ilk 
adımı, 13. Yüzyıldan 19. Yüzyıl ortalarına kadar devam eden Hekimbaşılık 
müessesesinin kaldırılmasından sonra başlamıştır. 1839 yılında kurulan 
Beynelmilel Sıhhiye Meclisleri ve 1866 yılında sivil tıp fakültesinin 
kurulması,19. Yüzyılda dünyada yaygınlaşmaya başlayan kamunun sağlık 
alanında sorumluluk alma eğiliminin Osmanlı Devletindeki yansımaları 
olarak görülebilir.5 1871’de yayınlanan “İdare-i Umumiye-i Tıbbiye 
Nizamnamesi” ile hekimler “Memleket Tabibi” adı ile devlet tarafından 
görevlendirilmiş, 1913 yılında yayınlanan “Vilayeti İdare-i Sağlık 
Nizamnamesi” ile “Memleket Tabipliği” yerine “Hükümet Tabipliği” 
getirilmiş ve il sağlık müdürlüklerince koruyucu ve tedavi edici sağlık 
hizmetleri yürütülmesi planlanmıştır. Ayrıca bu dönemde koruyucu sağlık 
hizmetlerine yönelik çabalar kapsamında 1893’te Bakteriyolojihâne-i 
Şâhâne kurulmuştur. 6

Ancak bu girişimler beklenen sonuçları üretememiştir. 1920-1945 arası 
dönemi yakından incelediğimizde Dr. Kılıçal’ın bahsettiği buhranın sadece 
iktisadi alanda olmadığını, sağlık alanında da çok derin sorunlar olduğunu 

5	 Gün M.F. Osmanlı İmparatorluğunda Sunulan Sağlık Hizmetlerinde Vakıfların Rolü. 
Usayad Dergisi, 2021; /(3):574-584.

6	 Karacaoğlu E. Bakteriyolojihâne’nin Kurulması Fikri Üzerine Arşiv Belgeleri Işığında 
Bazı Mütalaalar. Türkiye Klinikleri J Med Ethics 2018;26(2):66-76.
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gözlemliyoruz. Anne çocuk ölümlerinin çok yüksek olması, beklenen 
yaşam süresinin kısalığı, savaşlar ve erken ölümler nedeniyle bakıma 
muhtaç öksüz ve yetim çocukların fazlalığı, bulaşıcı hastalıklar, beslenme 
ve bakım yetersizlikleri, sağlığın temel belirleyicileri olan temiz su ve 
alt yapı hizmetlerinin büyük illerde bile bulunamaması, hekim, hemşire 
ve diğer sağlık personelinin sayısının azlığı, hastane ve ayaktan sağlık 
hizmeti veren kurumlarının bulunmaması, sağlık personeli eğitiminde 
yeterli alt yapı ve standardizasyon olmaması gibi pek çok problem çözüm 
beklemektedir.

Bu döneme daha yakından bakıldığında, sağlık alanında ilk adımın 3 
Mayıs 1920’de üç sayılı kanunla Sıhhat ve İçtimai Muavenet Vekilliği’nin 
kurulması ile atıldığı görülmektedir. İlk Sağlık bakanı Dr. Abdülhak Adnan 
Adıvar’ın Ankara Saman Pazarı’nda iki katlı bir ahşap binanın bir odasında, 
yanında iki sağlık memuru ile çalışmaya başladığı bilinir. Kısa süre içinde 
Dr. Refik Saydam Sağlık Bakanı olarak göreve gelmiş ve 1937 yılına 
kadar sağlık hizmetlerinde önemli gelişmelere imza atmıştır. Dr. Refik 
Saydam, hekim sayısını arttırmak, devlet imkânı ile okutulan hekimlere 
zorunlu hizmet getirmek ve ücra bölgelerde hizmet sunan hekimlere ücret 
teşviki verilmesi gibi uygulamaları hayata geçirmiştir. Bu politikalar, 
Osmanlı Devleti döneminden başlayan ve kronikleşen sağlık insan gücü 
eksikliğine bir miktar merhem olmuş ve 1923-1940 yılları arasında hekim 
sayısı 550’den 1500’e ulaşmıştır. Dr. Kılıçal’ın anılarında yer alan devlet 
imkânı ile tıp fakültesinde okumak ve ardından dört yıl devlet hizmeti 
yükümlüğünü yerine getirmek, Dr. Refik Saydam döneminde başlayan 
uygulamaların devamı niteliğindedir. 1937-1960 yılları arasında Dr. Refik 
Saydam’ın yürüttüğü sağlık politikaları uygulamaya devam edilmeye 
çalışılmış olsa da İkinci Dünya Savaşı sağlık alanında kazanılan ivmenin 
kaybedilmesine neden olmuştur. 

Dr. Kılıçal’ın tıp fakültesine başlaması böyle bir döneme denk gelmiştir. 
Tıp Fakültesine ilişkin ilk anılarından biri 80 öğrencilik sınıflarında sadece 
bir eğitim kadavrasının bulunduğuna dairdir. Bir diğer anısında ise, Türk 
tıp tarihinde anatomi terimlerinin Türkçeleştirilmesi çalışmaları ile adını 
yazdırmış olan Ord. Prof. Dr. Zeki Zeren’in 7 “Bir sürahi ahlak, bir bardak 
ilim kâfidir insanlık için” sözlerini işittiği ve meslek yaşamında etik 

7 	 Turamanlar O. Türkçe Anatomi Terminolojisinin Öncülerinden Ord. Prof. Dr. Zeki Zeren: 
Hayatı ve Eserleri. Mersin Üniversitesi Tıp Fakültesi Lokman Hekim Tıp Tarihi ve 
Folklorik Tıp Dergisi. 2022; 12(1): 18-23.
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açıdan kendisine ışık tutan konuşmasını anlatmaktadır. Dr. Kılıçal, emekli 
olduktan sonra ilk öğrencilik günlerine baktığında fakülteye başlayan 
mağrur öğrencilerin zaman içinde tıp biliminin enginliği karşısında 
tevazu geliştirmesini şu sözlerle anlatmaktadır: “F.K.B.’deki8 tıp öğrencisi 
kendini profesör zanneder, üçüncü sınıfa geldiğinde doçentliğe razı olur, 
tıp son sınıfta çoktan şükredermiş doktorluğa”.

Dr. Kılıçal’ın tıp fakültesi öğrenciliği esnasında fakülte bünyesinde 
bir hastanede değil, tüm İstanbul’daki hastanelerde eğitim verildiği 
görülmektedir. Öğrenciliğinde dahiliye stajını Gureba Hastanesinde, 
kadın doğum, kulak burun boğaz ve cerrahi stajlarını Çapa ve Haseki 
Hastanelerinde, zooloji ve botanik derslerini Süleymaniye Botanik 
Bahçesinde, göz, üroloji ve diğer cerrahi stajlarını Cerrahpaşa’da, psikiyatri 
stajını Bakırköy’de, adli tıp stajını Gülhane’de ve pediatri stajını Şişli 
Etfal ‘de yaptığını anlatmaktadır. Dr. Kılıçal anılarında İstanbul’un çeşitli 
semtlerine dağılmış bu eğitimin en zorlu taraflarından birinin öğrenci 
harçlığı ile toplu taşımları kullanarak derslere ve sınavlara zamanında 
yetişmek olduğunun altını çizmektedir.

Dr. Kılıçal, 1950 yılında tıp fakültesinden mezun olarak “yeni alınmış 
çantasına bir tansiyon ölçme cihazı, bir stetoskop ve bir miktar adına 
basılmış reçete koyarak” hekimlik mesleğine başlamıştır. O dönemde 
Türkiye’de özellikle taşrada hekim eve çağrılıyor ve sağlık hizmeti 
bu şekilde veriliyordu. Hekimin hastanın evine giderek sağlık hizmeti 
vermesi modeli Avrupa ve Amerika’da 20. Yüzyılın başında terk edilmeye 
başlanmıştır. Bu değişimin nedenleri arasında genel pratisyenlik yerine 
uzmanlıkların gelişmeye başlaması ve sağlık hizmetlerinin tek hekim 
tarafından verilemeyecek kadar kompleks hale gelmesi sayılabilir. 
Hekimlik, artık çantada bulunan basit muayene gereçleri ve bir iki ilaç ile 
icra edilen bir meslek olmaktan çıkmış, donanımlı hastane koşullarında, 
eğitimli ekiplerce sunulan bir hizmet haline gelmeye başlamıştır. Bu 
değişimin en önemli bileşenlerinden biri de hekim ve hasta arasında 
kurulan ilişkinin bireysel düzeyden kamusal düzeye taşınması ve 
hekimlerin faaliyetlerinin ve sağlık hizmet sunumunun sınırlarının yasal 
mevzuatla belirlenmesidir. 

8 F.K.B. : Fizik, kimya ve biyoloji derslerinin kısaltılmış olarak kullanımı. O dönemde tıp 
eğitiminin başında verilen temel tıp derslerine karşılık gelmektedir. 
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Avrupa’da ve Amerika’da belirgin olan bu değişimler ülkemizde de 
Cumhuriyet’in kuruluşu ile yansımalarını bulmaya başlamıştır. Kurtuluş 
Savaşı esnasında İstanbul, Sivas ve Diyarbakır’da bakteriyoloji, kimya 
laboratuarı ve aşı merkezi birimlerine sahip sağlık merkezlerinin 
kurulması, Afyonkarahisar, Eskişehir ve Niğde’de tıbbi sterilizasyon 
merkezlerinin açılması, Urla ve Sinop karantina merkezlerinin bakımdan 
geçirilerek yeniden devreye sokulması, sıtma hastalarına kinin dağıtılması 
ve devlet hastanelerinde otuz bin hasta bakılması gibi halk sağlığı odaklı 
hizmetler yürütülmüştür. Cumhuriyet’in ilanından sonra ise, Numune 
Hastanelerinin, doğumevlerinin ve çocuk bakımevlerinin açılması, Merkez 
Hıfzıssıhha Enstitüsü’nün kurulması, sıtma, verem, trahom gibi bulaşıcı 
hastalıklarla savaş için dikey yapılanmaya gidilmesi gibi kurumsal ve 
kamusal sağlık hizmet sunumu için önemli adımlar hızla atılmıştır.  Diğer 
taraftan temel sağlık mevzuatı kapsamında deniz, hava ve kara yolu ile 
ülkeye girebilecek olası sağlık tehditlerine karşı taşra örgütleri ile birlikte 
“Hudut ve Sahiller Sağlık Genel Müdürlüğü ”nü kuran kanun 1925 
yılında; hekim, diş hekimi, ebe, sünnetçi ve hemşirelerin uyması gereken 
usulleri kapsayan 1219 numaralı “Tababet ve Şuabatı San’atlarının Tarz-ı 
İcrasına Dair Kanun” 1928 yılında; halk sağlığı önlemleri ve aşılama ile 
ilgili düzenlemeleri içeren 1593 sayılı “Umumi Hıfzıssıhha Kanunu” 1930 
yılında ve hekim ve diş hekimlerinin deontolojik normlarını belirleyen 
“Tıbbi Deontoloji Nizamnamesi” 1960 yılında yürürlüğe girmiştir. Adı 
geçen tüm düzenlemeler, revizyonlar geçirmiş olsalar da halen yürürlükte 
bulunan temel sağlık mevzuatıdır. 

Tüm bu çalışmalara rağmen sağlık alanındaki modernleşme ve sağlık 
insan gücünün ülkenin en ücra yerlerine ulaştırılması çabalarının tam 
olarak başarıya ulaşamadığı Dr. Kılıçal’ın anılarından anlaşılmaktadır. 
Sivrihisar’a döndüğünde hastalarının evine giderek tek başına hizmet 
sunması, taşrada sağlık kurumlarının eksikliğini göstermektedir.  Zorunlu 
hizmet yükümlülüğünü zorunlu hizmet ücretini çalışarak devlete geri öder.  
Diş hekimi olan eşinin muayenehane açmasını ise “o yıllarda kasabada 
diş hekimi bulunması çok az bulunan bir durumdu” diye anlatması, 
sağlık insan gücündeki eksikliğin sadece hekimlerde değil diğer sağlık 
alanlarında da yaşandığının bir göstergesidir.

Sivrihisar’da tamamladıkları zorunlu hizmetlerinden sonra Kılıçal 
ailesi, oğullarının TED Ankara Kolejini kazanması ile Ankara’ya 
taşınmıştır. Dr. Kılıçal Numune Hastanesinde göreve başlarken bu 
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hastaneyi “Bakanlığın güvencesi, devletin en büyük eğitim hastanesi, 
orijinal vaka kaynağı olan bir ekol” olarak tanımlıyor. Numune hastaneleri, 
adlarından da anlaşılacağı üzere, Cumhuriyet döneminde daha sonra 
kurulacak hastanelere örnek olmaları amacıyla açılmış kurumlardır. Dr. 
Kılıçal’ın anılarında yer alan tanımlama, en azından Ankara Numune 
Hastanesinin bu hedefe ulaşabildiğini göstermektedir. Dr. Kılıçal, Ankara 
Numune Hastanesinde çalışırken ülkedeki hekim eksikliğinin devam 
ettiğine kanıt oluşturacak şekilde pek çok kez geçici göreve gönderildiğini 
anlatmaktadır. İki yılda bir ay olacak şekilde Adıyaman, Erzincan, Tosya, 
Tunceli, Zile, Bolvadin, Konya, Lice ve Bartın’da görevlendirilmiştir. Dr. 
Kılıçal, 1963 yılına ait bir anısında “Sağlık bakanlığı kadrolarındaki doktor 
eksikliğine çözüm bulmak amacıyla serbest çalışan hekimleri bakanlık 
kadrolarına çekme” çalışmasına dâhil olduğunu ve kamuya geçişte teşvik 
olarak serbest çalışılan yılların dörtte üçünün kıdem hesabına işlenmesi 
önerisinde bulunduğunu, bu önerisinin yıllar sonra Dr. Vefa Tanır’ın 
Sağlık Bakanı olduğu dönemde dikkate alınarak yasada yer verildiğini 
yazmıştır.Dr. Kılıçal’ın anıları Numune Hastanesi’ndeki görevi ve eğitim 
faaliyetleri sonrasında sevdiklerine zaman ayırdığı bir emeklilik dönemi 
ile son bulmaktadır. Bir tıp tarihi uzmanı olarak Dr. Kılıçal’ın anılarını 
kaleme almasını çok değerli buluyorum. Zira, tarihi anlamaya çalışırken 
resmi ve kamusal kaynaklar o dönemdeki hakim toplumsal fon ile ilgili 
genel bilgi sağlarken, bireysel anılar ve anlatılar, bu fon üzerindeki gerçek 
figürler olan bireylerin yaşantıların hakim paradigma tarafından nasıl 
etkilendiğini ve şekillendirildiğini anlamakta son derece etkilidir. Kişisel 
anılar ile zenginleştirilmiş bir anlayış, tarihi bağlamından kopuk bir olaylar 
zinciri yerine insanı merkeze alan ve neden sonuç ilişkilerini toplumsal 
dinamikler ve bireysel etkileşimler açısından açıklamayı sağlayan geniş 
bir perspektif sağlayabilir. Dr. Kılıçal’ın anılarının günümüze ulaşması 
söz konusu perspektifin geliştirilebilmesi açısından önemli bir katkı 
sunmaktadır.
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Sivrihisar Zaim Ağa Konağı (29.Ekim.2022)
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4.	Gazi Mustafa Kemal’le Bir Anı 9 

“Ulu önder Gazi Mustafa Kemal İstiklal mücadelesi yıllarında 
“AFYON Taarruzu” öncesi Sivrihisar’ımızı teşriflerinde; Bugün ‘SİT’ 
alanı olarak bilinen Kasabamız Yenice Mahallesindeki “Zaimoğlu Hacı 
Ali Ağa’nın 10 evlerinde misafir olarak kaldıklarında; 

Atamıza ikram edilen, bölgemize has yemekleri; annemin öz teyzesi 
Ali Ağanın ilk hanımı (Ayşe Hanım) ile anneannem (Nazife Kılıçal) 
beraber hazırlamışlar…

O günün şartlarına göre yapabileceklerinin en iyisini ve en lezizini 
yapmaya çalışarak çorbadan tutunuz da, tatlıya kadar çeşitli yemeklerle 
sofrayı donatmışlar.

O büyük Ata; 

Yemek sonu ikram edilen kahveden sonra; Büyük teyzem ve 
anneanneme teşekkürlerini ve takdir hislerini bildirmiş. Müteakiben 
bilhassa:

-	 Yoğurtlu kıymalı asma yaprağı sarması,

-	 Kıymalı Su Böreği ve

-	 Altın sarısı un helvasını çok beğendiklerini ifade buyurmuşlardır.    

9   Mustafa Kılıçal, Sivrihisar Sofrası. Sivrihisar Derneği Yayını. Ankara, 2004.
10 Kurtuluş Savaşı sırasında Atatürk ve erkanının Sivrihisar’da konakladığı bir mekan. 

Kuvayı Milliye’nin kurduğu Türkiye Büyük Millet Meclisi Hükümeti ve Bakanlar 
Kurulunun, Kurtuluş Savaşı sırasında 24/25.Mart.1922 tarihlerinde, Ankara dışında 
gerçekleştirdiği ve önemli kararların alındığı ilk ve tek mekan olarak tarihe geçen 
toplantı, bu konakta yapılmıştır. Başkomutan Mustafa Kemal’in davet ettiği Sovyet Rusya 
Büyükelçisi Aralov Zonaryev ve Azerbaycan Büyükelçisi İbrahim Abilov 28.Mart. 1922 
Salı günü Sivrihisar’a gelir. Mustafa Kemal Paşa, İsmet Paşa, askeri ve sivil zevat, Zaim 
Ağa Konağında sabaha kadar çeşitli konuları görüşürler. 29.Mart.1922 Çarşamba sabahı 1. 
Ordu Karargâhına intikal ettikleri kayıtlardadır.
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5.	Çocukluk 11

Yıl 1923. Cumhuriyetimizin kuruluş yılı. İşte bu mutlu yılın, coşkulu, 
heyecan veren günlerinden birinde gelmişim dünyaya. Anamın, babamın 
doğup büyüdükleri Sivrihisar’ımızın Yenice mahallesinde açmışım 
gözlerimi. (4 Nisan 1923). 12

Ancak nüfusa 1924’de yaptırılmış kaydım. Yeni doğan her erkek 
çocuğunda olduğu gibi. Sebebi ise gayet makul. Askere bir yıl geç gitsin 
amma sürülmesin yerde kaputunun etekleri ve silahının kabzası diye. Bir 
bakıma böyle düşünmekte haklı imişler, askere giden genç delikanlının 
ne zaman döneceği belli olmadığı gibi, hangi cephede, hangi şartlarda 
çarpışacağı da belli değilmiş pek tabii.

Her bebek gibi beni de mahalle ebesi getirmiş dünyaya. Altım 
ıslandıkça her bez değişiminde kullanılmış hep kepen toprağı bedenimi 
sıcak tutsun diye. Şimdilerde olduğu gibi fantezi çocuk bezleri vardı da 
kullanmadılar mı? Anamız?. Doğum doktoru vardı da sanki müracaat 
etmemiş mi babamız gerekli müdahale için… Pek tabii geçmiş aradan 75 
yıl.

Dünyada her şey yenilenmiş. Ve hatta uzaktan bir hilal gibi gördüğümüz 
ay’ımıza kadar gidilip üzerinde bile yürünebilmiş… Ve daha neler! Önce 
emeklemiş sonra yürümüşüm yavaş yavaş. Kilim üzerinde dedemin 
kolları arasında. İlk yıllar evimizin geniş avlusu ve daha sonraları, 
sakin sokağımızın geniş evleri ve daha sonraları, sakin sokağımızın 
toprak yolları olmuş oyun sahalarım. Konu komşu çocukları hep birlikte 
buluşurduk, şöyle vakit geçirecek bir oyun. Trafik sorunu yoktu bizler için. 
Ara sıra, gıcırdayarak geçen, saman yüklü kağnı oyunumuzu bozmadığı 
gibi, bize ayrıca neşe katardı. Asılırdık arkasına, kağnımızın giderdik 
bir süre.. Bırakırdık kendimiz yere… Bakışır sonra gülerdik birbirimize, 
sanki büyük bir maharet yapmış gibi. Oyuncağımız yoktu öyle; sokakta 
oynayacağımız. Zaten yoktu ki oyuncak satan satıcı. 

11	 Mustafa Kılıçal, Kılıçal Aile Ağacı. Kendi El Yazısı ile Hatıratı. Ankara, 1 Ocak 2000. 
12	 Adil Kılıçal notu: Kayıtlı doğum tarihi, Rumi takvimin geçerli olduğu o yıllardaki orijinal 

nüfus cüzdanına göre 04.Haziran.1340. Rumi takvim, Hicreti (MS 622) başlangıç kabul 
eden güneş yılı esasına dayalı bir takvim. 698 Sayılı Kanun ile 1925 yılında terkedilmiştir.
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Dedem

Dedem Hacı İmamoğlu Mustafa Kılıçal (1872-1943)

Dedem bana yapmıştı tahtadan bir araba. Tekerlekleri yuvarlak 
döşemeden kesilmiş oku da tahta sopadan. Bağlamıştı dedem ucuna bir 
ip… Taşı- toprağı doldurur içine çekerdik hep bir yerden bir yere.

Dedemin ömrü inşaatla geçmiş, temelini kazdığı evin çatısını kapatasıya 
kadar ömrünün dokuz yılını da; gençliğinin en çıvgın zamanında bu vatan 
için,  evi ve namusu için Galiçya’da ve Balkanlarda, Kafkas cephesinde 
çarpışarak geçirmiş, çalışkan, dürüst, şakacı ve neşeli. 

…

Ertesi gün süngü harbi olacaktır! Sivrihisarlı hemşeriler bir aradalar… 
Heyecanlı bekleyiş var hepsinde… Dağ taş asker dolu. Yorgun bir kuş 
dolanıyor, dolanıyor birliğin üzerinde ve gidiyor dedemin başına konuyor! 
Hani, “Başına devlet kuşu kondu!” derler ya! Bütün askerler o an imrenirler 
dedeme… Bu uğura. bu manidar, bu his dolu manzaraya.
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Sararlar etrafını dedemin.

“Hemşerim, bu süngü harbinde şayet şehit olursam, eşime şunu söyle, 
babama şunu söyle…” gibilerden. Vasiyetlerini dile getirirler ayrı ayrı. 
Cidden hüzün verici bir tablo.

Ve nitekim o büyük savaştan sağ salim evine dönerken, çok arkadaşını 
kaybetmenin burukluğu içinde “vasiyetleri” taşıyordu içinde.

Bozguna uğramıştı Batum cephesi.

Dedem, silah arkadaşı ve hemşerisi Ali çavuş ile beraber düşmüşler 
yola. Köy köy, kasaba kasaba adım adım, yayan-yapıldak. Tam kırkdört 
günde gelebilmişler İstanbul’a. Dile kolay, çekilen çileler tarif edilemez 
nitelikte imiş. Bu yolculuğu anlatırken dedem, hala o günleri yaşarmış gibi 
olur. Gözleri sabitleşir duvarda… Kelimeler ezilirdi dişlerinde.

…

Ali Çavuş “kurabiyenin” tadını da yapılışını da çok iyi biliyordu 
aslında… Onun da, dedemin de karınları çok acıkmıştı. Hani ya ekmek 
alacak paraları da yoktu ceplerinde… Bir kurnazlık gelmişti Ali çavuşun 
aklına; elinde bakır tepside kurabiye satan kıza yaklaşarak,

“-Kızım bunlar nedir? Ağaçta mı biter?”

Kız: “Kurabiyedir bunlar amca“ diye cevap verir ve ilave eder kız 
çocuğu, “Annem yapıyor bunları ve ben satıyorum. Tadı çok güzeldir 
bunun.”

Ali Çavuş :

“Paramız yok ki kızım tadına bakalım.”

Çocuk henüz çocuktur amma anlar onların açlıktan numara yaptıklarını. 
Asker elbiselerine hürmeten:

“Yiyin amcalarım, istediğiniz kadar. Sizden para isteyen kim?”

Yedikleri birkaç kurabiye ile atarlar kendilerini yük vagonuna… ta 
Sivrihisar’a en yakın “Sarıköy” istasyonuna kadar.
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Haber ulaşmıştı kasabaya telsizle; askerler dönüyor diye… Bütün 
kasaba halkı, çoluğu çocuğu anası, babası, bacısı düşüyorlar yollara 
karşılamak için…

Askerler ise yoldadır, senelerdir hasret kaldıkları sıcak yuvalarına bir 
an önce yuvalarına kavuşmak için yayan yapıldak düşüyorlar yollara. Bir 
türlü bitmeyen, kıvrım kıvrım o toprak yollara… Sekiz saat sürüyor “Baba 
çeşmesini” göresiye kadar…

Hepsi de bitkin, nefesleri tükenmiş perişan haldeler! Ayaklarında 
yırtık bir çarık, üstleri ise ona uygun, yıpranmış- kirli elbiseler, saç sakal 
birbirine karışmış, hak getire… Bakınıyorlar etraflarına, gülen bir yüz 
görmek için….

Kaya burnu dönülünce görülen kasabamız kucağını açar onlara sevgi 
dolu… 

… 

Bazı geceler savaş hatıraları dinlenir savaşa katılanlardan.

“Esir düşüyor bir müfreze askerimiz! Bağlamışlar gözlerini hepsinin 
götürüp bırakıvermişler ıssız çölün ortasına. Hava sıcak, etrafta su yok, 
yiyecek yok. Yerde İngilizlerin etini yiyip bırakıp gittikleri barsaklar! 
İçleri pislikle dolu idi amma zararı yoktu. “Susuzluğun yokluğu hiç 
gelmişti onlara.” Taşlara süre süre temizleyebildikleri kadar, pislikleri 
çıkarabildikleri kadar. Hemen ateş yakarlar, etraftan topladıkları çalı çırpı 
ile heyecanla kızartırlar barsakları. Piştiği kadarını yemeğe başlarlar bir 
yandan. ” 13  

Bu vatansever gazilere saygıyla…

…

Ya TOP. Onu da babam yapmıştı dükkânında. Karpuz dilimleri gibi 
renk renk SAHTİYEN ve meşinden. İçine de koymuştu koyun yünü. 
İşte sana bir top! Oyna oynayabildiğin kadar. Şekli şimali çok güzeldi. 

13	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. “Hüseyin Adalı enişte anlatıyor” 
Eskişehir Tepebaşı Belediyesi Yayını. 2021.
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Amma vurunca zıplamıyordu bir türlü… Varsın olsun. Bir topum vardı ya 
herkesin imrendiği.

Çocukluk bu ya, yalnız ve yalnızca kaymakamın kızı ile Şube reisinin 
kızlarının topları vardı. Hem de HAKİKİ! Lastikten top! Vurunca yerde 
zıplayan! Hem yumuşak ve hem de incitmeyen. Onlar oynarken gıpta 
ile bakardık. Ah, öyle bir ellerinden kaçırsalar da toplarını, hiç olmazsa 
“bir defacık da” yere biz vurabilsek diye… Modern yapıda değil amma 
oyuncağımız çoktu tabiatın kucağında. El ayası kadar yassı taşları alırdık 
elimize, “Nalburdan bir- iki koyungözü on iki” der bir kemik yuvarlağını 
sokardık yere kazdığımız çukura.

-  Müsait bir söğüt ağacı dalından keserdik bir miktar, Kavlardık. 
Kabuğunu çakı sapı ile vura vura. Tımarını da yaptın mı, al sana gözde bir 
düdük. Öttür ötürebildiğin kadar.

- Aşık ile oynamak günümüzü alırdı. Sanki milli bir amaç gibi. 
Koyunların diz ekleminden çıkarılan ve AŞIK dediğimiz kemik parçası 
var ya, onu güzelce boyardık renk renk şirin görünsün diye. İrice olanın 
göbeğini çivi ile oyardık biraz, içine aktarırdık erittiğimiz kurşunu ağırlık 
kazansın diye. İşte bu aşık hep SAKA rolünü oynamakta idi oyun boyunca.

- Biz çocukların değil, bizden daha büyük ağabeylerimizin bile 
oynadıkları çelik çomak bir maharet idi adeta ve dikkat isterdi kazanmak 
için oyunu…

- Ya ÇEMBER’e ne dersiniz. Özel kıvrımlı bir telle sürerdik çemberi… 
Koşardık akşama dek arkasında. Ve hatta bir defasında bütün mahallenin 
çocukları olan bizler sürmüşüz çemberleri önlü arkalı. Ta yukarı Kepen’e 
kadar da, ana ve babalarımızın o günkü üzülmelerini hiç unutamıyorum.

Düşünüyorum da, bugünkü çocukların oyuncaklarını ve oyun 
bahçelerini. Lunaparklarındaki atlıkarıncaları. Gıpta etmemek elde değil. 
Amma aslını sorarsanız? Bizler de pek mutsuz değildik. Hani! Oyuncak ve 
oyun yönünden o günün şartları içinde.

Tilki Kanı

Mevsimlerden kış. Babam ateşli bir hastalıktan evimizde yatmakta. 
Dedemin getirdiği Doktor “Saplıcan Teşhisi” koymuştu babama. Bugün 



BİR CUMHURİYET HEKİMİNİN HATIRALARI

28

“Zatürre” denen hastalık. Doktor teskin edici ilaçların yanında sırtına 
“kepek” lapası koymayı da ayrıca tavsiyede bulunmuştu. 

Ev halkı ve yakınlarımız bir dakika olsun babamı yalnız bırakmıyor. 
Doktorun dediğini harfiyen yapıyorlardı. Ne yazık ki ateşi düşürülmemişti 
babamın. Zor anlarda insan “uçan kuştan” medet umar hesabı gibi. Yaşlı bir 
komşumun tavsiyesi üzerine, tilki avına çıkmıştı o kış günü yakınlarımız! 
Ve nitekim akşama doğru yakalanan tilkinin kanı sulandırılarak babama 
içirilmiş bir bardaktan. 

Her ne sebepten olursa olsun denize düşen yılana sarılır misali, bir ümit 
ışığı yanmıştı evimizde.

Babamın sağlığı iyiye gittikçe hepimiz mutlu oluyorduk. 14

Diş

Dişin mi ağrıyor? Çekilmesi mi gerekli? Yoksa tedavisi mi? Çaresizdin 
o zaman işin Allaha kalmıştı! Elini uzatacağın kapısını çalacağın “Diş 
hekimi” yoktu kasabamızda. Denize düşen yılana sarılır kabilinden, 
gideceğin bir yer vardı. O da, eli usturalı berber. Hani bizi tıraş eden, 
erkek berberi. Berber deyip geçmeyiniz. O zamanlar mahallenin “cerrahı” 
sayılırdı. Belindeki kemerine koyduğu küflü kerpetenle diş çeker, elindeki 
ustura ile hem tıraş eder ve hem de apse açarak! Ne yapacaksın mecburdun 
bir yerde. Koyunun bulunmadığı yerde keçiye Abdurrahman çelebi derler 
misali!

Küçük yaşımda ben de oturmuştum. Hem kahveci, hem berber Osman 
ustanın yere serilmiş pöstekisine. Omuzlarıma kuvvetle basan birinin 
zoru ile tavana doğru bağırtarak çektirdiğim dişin acısını halen duyar gibi 
oluyorum. Berber Hamza, Berber Yusuf, Berber Fakı ve berber Eyüp hatırı 
sayılır cerrahlardı, o zamanlar!15 

14	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.

15	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.
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6.	İlkokul Dönemi
Yıl 1931

Eski Arapça yazıdan, Türkçe harflere geçiş. 1928’de başladığına göre. 
Bize okumayı, yazmayı öğretecek öğretmenimiz bile acemilik çekmekte 
idi, ‘yazı yazmakta’. Okulumuza “Mektep”, öğretmenimize de “Muallim” 
demekte idik henüz. Bizim nesil inkılâp çocuğu idik. Hepimiz. Bütün 
yenilikleri biz yaşayacak ve biz yaşatacaktık yeni nesillere. İşte bu şeraitler 
de başlamıştım. Evimize yakın, çatısı çinko ile kaplı olduğu için “Tenekeli 
Mektep” de denen, “Yenice” okuluna.

Hocam, Saime Erdemgil’di. Bana yazmayı ve okumayı o öğretmişti. 
Okulun ilk feyzini ondan almıştım. “ALİ-ATA-OT AT” diye okuyup 
yazabildiğim zaman dünyalar benim olmuştu. Sırası ile sınıfları tek tek 
bitirmiştim. Sami Boyacıoğlu, Darbaz Süleyman ve Rüstem Erdemgil 
hocalarımla.

Okulumuzun başöğretmeni Hakkı Bey rahmetli olduktan sonra 
da, Münir Çilek Bey gelmişlerdi okulumuza. Kadere bakınız ki, hem 
Üniversite Tıp Fakültesinde okurken; göz kliniğinde bir nedenle ameliyat 
olan hocamız Münir Çilek beyi her gün ziyaret etme imkânı bulmuş, 
Hocamız ise daha mutlu olmuştu öğrencisinin yükselişini görmekten.

Sivrihisar Yenice İlkokulu / 2.Sınıf Öğretmenimiz Saime Erdemgil 
Hocahanımın hemen önünde Necati Durul, sağında Veli Atasoy arkadaşlarım
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Ne denirse densin, resme baktım doyasıya. Ben sınıfta vasat bir 
öğrenciydim. Yoktu öyle aşırı üstünlüğüm, amma kader ve Allah’ın lütfu 
bana Yüksek tahsil yapma ve doktor olma yolunu açtı. Kız arkadaşlarımın 
hepsi ev hanımı olur. Erkek arkadaşlarımda sanatkâr ve esnaf olarak 
konularında en yüksek yere ulaştılar. 

Yenice okulunun bahçesi çok geniş olup etrafı yüksek duvarla çevriliydi. 
Çepeçevre duvar diplerine birer metre aralıkla toprak tarh yapılmıştı 
okulca. Her biri, her birimize “özel bahçe” olarak tahsis edilmişti. Çiçek, 
mısır, ayçiçeği gibi ne varsa, aklımıza ne gelirse diker sulardık ve güzelim 
bahçelerimiz adeta aramızda bir rekabet doğurmuştu. Hem biyoloji dersini 
tatbiki görüyor, hem çiçek sevgisi- toprakla uğraşma sevgisi başlıyordu 
bizlere… Ne güzel bir düşünce. Tebrik etmemek elde değil! O kıymetli 
hocalarımızı.

Cumhuriyetin 10. Yılı – 1933

Mahallemize yakın Tenekeli Mektep denen (Yenice ilkokulunda) 
okuyorum o zaman. Genç Cumhuriyetimizin onuncu yıldönümünü bizler 
gibi bütün Türk milleti de çocuğu çoluğu ile kutluyordu. Coşku ve şevk 
ile. Hükümet caddesine kurulan Tak-ı Zafer’ler ayrı bir mana ve önem 
taşıyordu bu yılın bayramlarında. Tak’lar Emirdağ’ından getirilen çam 
dalları ve bayraklarımızla süslenmişti. Renk renk krampon kağıtları ile 
yapılan fenerler en yükseğinde, Gazi Mustafa Kemal’in resmi sağında 
Mareşal Fevzi Çakmak, solunda da İsmet İnönü’nün resimleri ruhlara 
huzur ve neşe veriyordu altından geçerken Tak’ların.

Henüz yeni bestelenmiş onuncu yıl marşı terennüm ediliyordu 
dudaklarda. Çıktık açık alınla, On yılda her savaştan, On yılda onbeş 
milyon genç yarattık her yaştan.

O günün mana ve önemini anlatan nutuklar söylenen şiirler yansıyordu 
kalelerde. Esnafı köylüsü memuru ve öğrencisi iştirak etmişleri merasime 
dizi dizi konvoy halinde çoşku içinde.

O gece yapılan fener alayı ve patlatılan havai fişekler ayrı bir güzellik 
ve ayrı bir heyecan vermişti gönüllere. 

Her şey güzeldi. Tek kelime ile harikaydı amma, ben o güzelim merasime 
günlerdir hayali ile yaşadığım güne iştirak edememiştim okulumda. Ancak 
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babamın yanında onun ellerine yapışarak seyredebilmiştim bütün olanları. 
Onun burukluğu vardı içimde. Aksilik çekilmiş bulguru taşırken eşek ile, 
ürkerek atmıştı beni üzerinden ve çıkmıştı kolum eklemimden o zamanların 
kurtarıcı çıkıkçı Nazife ananın mahir elleri ile yerine konmuştu çıkık. 
Her ne kadar bağırta bağırta olsa bile. Ne kadar arzu etmiştim, babamın 
diktirdiği kısa pantolon ve gömleği giyerek merasime iştirak etmeyi. 16  

…

Harf inkılâbı artık iyice benimsenmiş. Kadınlarımıza seçme ve seçilme 
hakkı tanınmıştı. Hatırımda kaldığına göre, Sivrihisar belediye “encümen 
azalığına” Hükümet Tabibi Dr. Lütfi Beyin hanımı seçilmişti. Şimdilerde 
düşünüyorum da, son yıllara kadar, kasabamızda böyle kutsi bir vazifeye 
hiçbir kadının talip olmadığını üzülerek müşahede ediyorum.

1934 yılında ise, ilkokul dörtte okuyorum. Soyadı kanunu çıkmıştı. 
Artık okulda, resmi dairelerde soyadımızla çağrılıyorduk. Babamız 
KILIÇAL soyadını alması ile “Hacı İmamoğlu” lakabı da kalkmıştı 
ailemizin üzerinden.

Yine aynı yıllarda, 1934’lerde Şapka ve Kıyafet inkılâbı tatbikata 
başlamış, Kara çarşaf yerini eşarp almıştı. İşte bu inkılâplar devam ederken 
ben de ilkokulu bitirmiş diplomamı almıştım.

….

Seneler geçti aradan, Ortaokul Üniversite derken DOKTOR olup 
kasabamızda işe başlamıştım bile. Yıl 1950 idi.

Kadere bakınız ki, Benim “Tenekeli Mektebim” 1950’den sonra, 
“Endüstri Erkek Meslek Okulu” haline getirilmiş olarak çıkmıştı karşıma. 
Ve ben de çiçeği burnunda bir “ doktor” olarak okul hekimliğini “Ek 
Vazife” olarak kabul etmiştim. Oturduğum sıralar ve yazı yazdığım kara 
tahtalar hala duruyordu yerlerinde. Sadece kişiler değişmişti görünürde… 
Çok mutlu bir olaydı benim için. Uçuyordum sevincimden.

Yıllar geçti tekrar aradan. 1995’li yıllar da önünden geçtiğim o 
“Tenekeli Mektebimin” yok olduğunu, bir enkaz yığını haline geldiğini 
16 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 

Yayını. 2021.
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görünce kahrolmuştum. Artık, ne o güzelim okul ve ne de içinde 
cıvıldayan çocukları vardı. Yanık külleri karası hakimdi ortama.. Bir devir 
de kapanmıştı böylece. İlkokulu bitirişimden vasati kırk yıl sonra, Ankara 
Numune Hastanesinde Operatör Doktor olarak çalışmakta iken, tesadüfen, 
Cildiye kliniğinde ihtisas yapmakta olan Dr. Ali Erdemgil ile tanışınca, ta 
ilkokul hocam Rüstem Erdemgil’in ellerini yeniden öpme fırsatını bulmuş, 
çok mutlu olmuştum.

Bu vesile ile o gün, Kıymetli, merhum ilkokul hocalarımdan, Darbaz 
Süleyman beyi de anmıştık doya doya. O derdi ki; “Biz ilköğretim hocaları, 
merdivenin ilk basamaklarından biriyiz. Bizden A-B-C’yi öğrenenler, bir 
gün büyür, büyür, son basamaklara kadar çıkar; Doktor olur, hukukçu olur 
ve hatta profesör olur. Amma, bir gün olur, yine gelir bizim elimiz öperler! 
İşte biz o gün yaşadığımızı anlarız.
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7.	Yemenici Çırağı oldum
İlkokul bitti, Evet, ilkokul diplomamı aldım. Peki… Ne olacaktı 

şimdi? Ortaokula devam etsem amma okul yok ortada! Ya parana 
güvenip gideceksin Vilayetimiz Eskişehir Lisesine. Veya imkânsızlıklar 
içinde kıvranıp, yerinde kalacak olacaksın bir sanat sahibi. Terzilik mi? 
Ayakkabıcılık mı? Yoksa berberlik mi? Artık keyfine kalmış bir şey. Baban 
hangi ustanın yanına koyarsa seni çırak olarak, işe başlamışsındır artık.

Hangisi olursa olsun fark etmez aslında. Çünkü bir sürü var kasabamızda 
her birinden. Belki kırk kadar terzi, otuz kadar ayakkabı imalatçısı, yirmi 
beş kadar da berber! Bir lokma, bir hırka için çalışılırdı gece gündüz. 
Günlük nafakamızı çıkaracağız diye. Esnaf enflasyonu başlamıştı artık… 
Çember daralmıştı kasabamızda… Herkes düşünür olmuştu, çıkış yolu 
nasıl olacak diye… 

İşte ben de çaresizler sınıfından biri olarak çalışmaya başlamıştım 
babamın yanında. Önüme deriden bir önlük takarak! Kaderimi, istikbalimi 
ayakkabının bir çeşidi olan, yemeniye bağlamıştım. Pek acemi de 
sayılmazdım ben bu mesleğin… Ta küçük yaşlardan itibaren okulum tatile 
girdiği yaz aylarında hep çalışırdım babamın yanında. Diğer arkadaşlarım 
gibi ben de yardımcı olmaya çalışırdım babama. Büyüklerimizde, “ağaç 
yaş iken eğilir”, sokakta, dana kıçı oynayıp, köpek kovalayacaklarına 
dükkânda oturup bir sanat öğrensinler diye öğüt verirlerdi. Yemeni dikişi, 
makinede saya dikişi gibi işler gelirdi elimden. 

Bir kalfa ve ben, birlikte vasati yedi çift yemeni imal ediyorduk bir 
günde. İpliği benden bir çeşit yemeni dikişini “üç kuruşa” yapıyordum 
komşu esnafa da, para bile kazanır hale gelmiştim. Bu hal, beni de ailemi de 
mutlu ediyordu. Zor da olsa, çaresizlikten de olsa seviyordum mesleğimi. 
Alışmıştım yavaş yavaş.

Otuzlu yıllar, iktisadi buhranın en şiddetli olduğu yıllardı. İşte bu 
yıllarda, hatırıma geliveren en çarpıcı olay! Üç esnaf verirlerdi bana 
‘birer kuruş’; koşarak gider Paketçi Rıza’dan bir paket köylü sigarası alır 
gelirdim “üç kuruşa”; bölüşürlerdi aralarında, altışar adet. Artan ikisini de 
takdim ederlerdi hemen oracıktaki arkadaşlarına.
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Esas önemli olan şu idi! Bu kişiler harp görmüş, hürriyetin ne olduğunu 
tatmış, Bayrak nedir, toprak nedir, vatan nedir? Bunların hep değerini 
kıymetini bilen “Güngörmüş” kişilerdi. Bir gün olsun ağızlarından şikâyet 
lafı duymamıştım. Buhran var diye. Sadece çalışırlardı gece gündüz 
demeden. Ailelerine ve Devlete yardımcı olabilmek için.

Her evde ya şehit, ya gazi vardı o zamanlar. Cumhuriyetimizin kuruluş 
yılları sancılı geçiyordu. Vatandaş, bunların idraki içinde idi. Ve ileride 
parlak geçecek günlere inancı tamdı. Geceleri, gaz lambalarının sönük 
ışığı altında dedelerimiz ve babalarımızın o coşkulu harp hatıralarını, nefes 
almadan heyecanla dinler ve adeta yudum yudum içerdik içimize.

Mesleğe iyice sarılmıştım. Zaten başka çıkış yolu da yoktu. İstesem 
de istemesem de, tatillerde karşımıza gelen, sarı kokart şapkalı ortaokul 
öğrencilerini görünce kıskançlık hissi geçiyordu içimden. Bu his aslında, 
kıskançlıktan ziyade, imrenme ve erişememe duygusu idi “Keşke, ben de 
tahsilime devam edebilseydim” diye. 

Güneş doğuyor

Günlerden bir gün, babamın bir arkadaşı gelmişti dükkânımıza. Benim 
de tanıdığım, her zaman saygı duyduğum Debbağ (Deri İmalatçısı) Halil 
İbrahim Usta. “Selamünaleyküm” diyerek, oturup babama yakın peykeye 
bağdaş kurarak. Bu baba dostunu ilk gören büyülenirdi adeta. 

Gür kaşları, pos bıyıkları ve sert bakışları ile gür sesinden Hayat 
mektebinde okumuş, harpler görmüş namuslu bir iş adamı idi o.

Bu günkü merhaba deyişleri başka idi sanki. Bir müjde için 
gelmişçesine. Yaklaşarak babama yavaşça başladı konuşmaya:

“Bak kardeşim Ahmet Usta. Bu gün şöyle düşündüm kendi kendime. 
Düşündüklerimi sana da açmağa karar verdim. Şöyle diyorum. Benim 
yeğen İhsan 17, Kıyık hocanın Saim 18,  Gamidin Muharrem 19 ve senin 
oğlun Mustafa 20 dördü bir araya gelse, ortaklaşa Eskişehir’de küçük 

17 	Prof. Dr. İhsan Sarıkardeşoğlu (Dekan).
18 	Lise Matematik Hocası
19 	Stj Dr. Muharrem Halil Ayva
20 	Op. Dr. Mustafa Kılıçal (Genel Cerrah)
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bir ev tutulsa, yiyeceklerini buradan temin etsek. Senin kayınvaliden 
Nazife Hanım da analık yapar onlara. Ne iyi olur derim. Bu şekilde 
çocukların tahsili kimseye yük olmaz sanırım. Bak, görüyorsun ortamı, 
içinde yaşıyoruz hayatın. Mustafa Usta olsa ne yazar. Bak benim oğlum 
Hüseyin21, beş- altı yıl Yemenicilikte çalışarak usta oldu ve hatta dükkân 
bile açtı, battı.

İşin sonu yok! 18 yaşından sonra kapattı dükkânını zor şartlarda olsa, 
başladı yarım kalmış tahsiline! Benim oğlum çırpınıp duruyor okuyacağım 
diye!”

Bu konuşma benim kulaklarımın dibinde olmuştu. Şoke olmuştum 
adeta! Şimdi nasıl olacaktı? Evvela bu işe babam evet dese bile, büyük 
anamın rızası ve onun yanında daha önemlisi dedemin muvafakati 
gerekti. Bir de en önemlisi, derslerime bir yıl ara vermiştim. Sanki her 
şeyi unutmuş gibiydim. Ya, bu kadar emekten sonra başarılı olmazsam, 
ailemin yüzüne nasıl bakacaktım? O an nefesim kesilmiş, babamın: 
“Çok iyi düşünmüşsünüz, çok mutlu oldum, münasiptir!” diyeceğinden 
korkuyordum adeta.

Bu sıcak haber, ailemiz üzerine güneş gibi doğmuştu. Babamın da 
benim tahsilimi yapmamı içtenlikle arzu ettiğini çok iyi biliyordum ve bunu 
hissediyordum. Önce benim muvafakatim alınmıştı. Yaratılan bu imkâna 
teşekkür ederek hemen “EVET” demiştim. Ancak bu şoku atlattıktan sonra 
da düşünmüştüm uzun uzun salim kafa ile…

İçimde garip hisler boğuşuyordu. En sonunda bu güzel teklifi kullanmaya 
karar vermiştim. Bütün gayretimle çalışacağıma güveniyordum. Sadakatle 
çalışmanın bütün zorlukları yeneceğime inanıyordum. Geri dönüş 
düşüncesi bile korkutuyordu beni.

Artık karar karardı. Her şey EVET idi!

Çıkarmıştım meşin önlüğü belimden. Hazırlamıştım evraklarımı pür 
neşe içinde. Kaydımız yapılmıştı liseye. Ve hatta giymiştik başımıza sarı 
kokartlı şapkayı. Dördümüzün evinde de sürüyordu hummalı hazırlıklar 
sessizce. Yatak, yorgan, yiyecek, içecek paketlenmişti sıra sıra. Pekmez, 
kavurmasından tutunuz da bulgurundan yağına ve turşusuna kadar.

21 Dâhiliye Mütehassısı Dr. Hüseyin Sarıkardaşoğlu
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Beni en çok mutlu eden olay, dedemin büyükannemin benim istikbalim 
için gösterdikleri fedakârlıktı. Bir eğitim yılı evinden ayrı kalmak her 
yiğidin harcı değildi doğrusu. Bana bu imkânı tanıyanların hepsi de şimdi 
rahmetli oldular. Arkalarından ne kadar dualar etsem azdır. Ruhları cennet 
mekân olsun.

Evimizden ayrılık günü gelip çatmıştı. Sanki askere gider gibi 
merasimle uğurlanmıştık hepimiz.
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8.	Bilecik Ortaokulu 
Bilecik vilayet amma, gelişmemiş çok küçük bir kasaba görüntüsünde 

idi o zamanlar. Şöyle bir yol üzerine dizilmiş resmi daireler, bir lokanta, bir 
terzi ve manifaturacı, bir bakkal ve sadece bir şemsiye altında satış yapan 
manav vardı vilayette. Onun için “Onun adı vilayet, soyadı kaza” derdik 
aramızda. İstasyonu beş kilometre uzakta amma, oraya kadar giderdik 
saatimizin tamiri için.

Yeni evimizin Lisenin hemen bitişiğinde oluşu bizleri fazlası ile 
sevindirmişti. Genişçe bir odasında hem çalışıyor, hem yatıyorduk. İkinci 
bir odamız ise her şeyimizdi. Mutfak-kiler ne kabul edersen. Hepimiz çok 
mutlu idik. 

Gayemizin idraki içinde idik. Bu ulvi düşüncelerle, derslerimizi günü 
gününe çalışır ve hatta yarış yapardık birbirimizle. İlk aldığımız karneler 
hepimizin yüzünü güldürmüş ve bu sevinç ailelerimize de yansımıştı.

Okulumuzun ilk açılış günleri bile bizde değişik duygular yaşatmıştı. 
Sınıfımız (1M) olup zemin katta idi. Geniş pencereleri ile avluya bakan.

…

“Bilecik Orta Okulu; Bu şirin yuvanın orta katında okudum. Üst katında 
uyudum ve alt katında yedim içtim. Saat kulesinin gölgesinde; bahçeler  

arasındaki geniş sahasında topumu oynadım.
1939 Alman Harbinin başladığı yıllar…”
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İlk tanıştığımız Hallok Öğretmen!?

Zil çaldı. Hepimiz girdik ilk olmanın heyecanı ile sınıflarımıza. Herkes 
şaşkın. Kimimiz ayakta, kimimiz bulmuş oturacağı sırayı. Tam bu kargaşa 
sürerken, sınıfa girmişti, uzun boylu, güzel giyimli, saçları briyantinli biri! 
Bu hocamız olmalıydı? Sesimiz kesilir hemen, ayaktakiler oturur yakın 
bulduğu bir yere… Bakıştık Hocaya kimdir, ne hocası diye? Bu bey, başladı 
bağırmağa “Böyle öğrencilikte olmaz! Böyle sınıfta! Ne bu gürültü!” deyip 
bakındı etrafına, gitti geldi sıralar arasında. Gidip pencereyi açtı, havasını 
aldı biraz. Tekrar bakındı etrafına. Şüpheli, zanlı gibi. O da ne? Yanlış mı 
görmüştük! Olamazdı böyle bir şey. O uzun boylu atletik hocamız atlayıp 
kaçmıştı avludan dışarı!

Daha doğrusu “Kırmıştı Kirişi”. Kaçmıştı okuldan. Olamazdı böyle 
bir hoca! Acemi çaylak olmamıza rağmen biz de inanamamıştık onun 
hoca olduğuna! Düşüncemizde yanılmamışız meğer. Bu hoca kılıklı kişi 
senelerdir sınıflarda kalıp, bir türlü okulu bitiremeyen meşhur HALLOK 
imiş. Ne bileceksin? Okulun ilk günü çok güldürmüştü bizi.

…

Tatlı günler çabuk geçer derler ya. Bizler için de öyle olmuş, yıl sonunu 
getirivermiştik, sadakatli, titiz çalışmalarımızla. Hepimiz de güldürmüştük 
ailelerimizin yüzünü. Ve geçmiştik sınıflarımızı yüz akıyla. Ve hak etmiştik 
güzel bir yaz tatilini.

Parasız Yatılı

Cesurdum artık düşüncelerimde. Birinci sınıfı iyi şekilde bitirmiştim de 
güven gelmişti kendime. O yaz tatilinde, iktisadi şartlarımızı değerlendirme 
fırsatını bulmuştum uzun uzun. Az da olsa babam ve dedem ile büyük 
anamın üzerindeki yükü kaldırmaya çalışıyordum. En çıkar yolun “Devlet 
Hesabına” okumanın olduğuna karar vermiştim. Bu maksatla hemen 
Vilayette açılan “Parasız yatılı özel idare öğrenci yurdu” imtihanına 
girdim. Ve neticesi henüz belli olmadan, işi garantiye almak için de bu defa 
Devletin açtığı “Devlet yatılı parasız okulu” imtihanına girme cesaretini 
gösterdim. Okullar açılmak üzere idi ki, özel idarenin açtığı imtihanı 
kazandığımı öğrenmiştim. Ve gayet tabii çok mutlu olmuştum. Arkadaş 
grubumuzdan ayrılacaktım artık. Bu ayrılık beni, bir yerde üzüyordu.
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Olamazdı. O güne o saate kadar yaşamamıştık henüz meş’um acıyı 
milletçe! İçimiz burkulmuş gözlerimiz dolmuştu. Sanki başsız kalmıştı 
millet. Yeri doldurulabilir miydi acaba? Evet, gençliğe yani bizlere emanet 
etmişti. “Ata” bu vatanı. Büyük nutkunda puntolarla bastıra bastıra. Tek 
tesellimiz o idi zaten. Giden gelemezdi amma, iyi yolda gider, onların 
bizlere gösterdiği yolda bilinçli ve dürüst çalışırsak, bütün zorlukları 
yenebileceğimize kadirdik. 

Güzel bir birlikteliğimiz sona eriyor diye. Diğer yandan da ideallerim 
tek tek yerine geliyor diye de seviniyordum. Bu tatlı duygularla, yola 
çıktığımda artık yanımda taşıyacağım ne yatak vardı, ne de yorgan ve ne 
de Turşu küpü. Bunların hepsi geride kalmıştı. Artık yokuşu aşmıştım. 
Ve başlamıştım ikinci sınıfa güzel duygular eşliğinde. Öğrenci yurdu her 
yönüyle tatmin etmişti beni. 

Acı ve Tatlı Gün

Yıl 1938. Kasımın 10’u! Ortaokul 2.sınıf öğrencisiyim. Okulda 1.inci 
Sömestre bitmek üzere idi. Oradaki ULUS gazetesinde MANŞET yazı 
başka türlü çıkmıştı. Gazetenin ön sayfası simsiyah. Yalnız Atatürk’ün 
resmi ile acı haber yer alıyordu! O gün saat 09.05’de o büyük kurtarıcı “Gazi 
Mustafa Kemal Atatürk’ü kaybetmiştik! Bütün Türkiye kan ağlıyordu. 
Güvencemiz, dayanağımız kayboldu diye. İşte bu acı ile içim yanarken, 
aynı gazetenin iç sahifesinde “Devlet Parasız Yatılı” imtihanı neticelerini 
vermiyor mu?  Bu imtihana 4 kişi girmiştik Sivrihisar’dan. Dördümüzün 
de kazandığını yazıyordu gazete! O an ne yapacağımı şaşırmıştım.  Ne 
diyeceğimi, nasıl hareket edeceğimi bilemiyordum. İçimden avazım 
çıktığı kadar bağırmak geliyordu. Herkesle neşemi paylaşmak istiyordum. 
Hakkımdı da… Ancak vakurla sessizliği tercih etmiştim o zaman…

Bilecik Ortaokulu

Devlet hesabına okumak daha garantili olması nedeniyle, başladım 
“Bilecik Ortaokul” yol hazırlığına. Artık şansım açılmıştı. “Sen çalış, ben 
sana yardımcı olurum diyordu Allah”. 

Okul idaresi Bilecik’te oturan bir “Veli” istiyordu hepimizden. Bilecik’te 
biz kimseyi, kimse de bizi tanımıyordu ki. Birisini veli gösterelim. Trende 
tanıştığımız, aynı okula gelen arkadaşımızın babası (Prof. Dr. Fahrettin 
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Kerim’in 22amcası, bize veli olmada yardımcı olmuştur.) yetişmişti 
imdada. Vilayetin tek bakkaliye mağazası sahibi Hamdi Bey veli olma 
âlicenaplığını göstermişti bizlere. Ancak idareye bir dilekçe yazmak 
gerekiyordu cevaben. Amma hiç birimiz böyle bir dilekçe nasıl yazılır 
bilmiyorduk. Yine o arkadaşımızın yaşlı babası yardımcı oldu bize. Verdi 
hepimize temiz bir kâğıt. Yazın! “Huzuru Aliye: Ol babdaki emre  tevfikan 
…” diye başlıyordu dilekçe! Yazmıştık hepimiz dilekçelerimizi! Fakat ne 
yazdığımızı ve ne demek istediğimizi anlayamamıştık hiç birimiz. 

Yeni okuluma intibak etmekte zorluk çekmemiştim hiç. İyi niyetli-
sempatik olmak kâfi gelmişti ortam hazırlamağa.

 Alman Harbi

1939 Mayısında Alman harbi başlamıştı. Türkiye, daha İstiklal 
Mücadelesinin sıkıntılarını üzerinden atmadan. Her gün okula bir polis 
memuru gelir, bizlere zehirli gazlar, gaz maskeleri hakkında ders verirdi. 
Polisin bazı kelimelere dili dönmüyor, bizlere gülme vesilesi yaratıyordu.

“iperit gazı ne koka?”

“İde çiçeği koka?” der, bizler ise işin ciddiyetini düşünmeden gırgıra 
alırdık polisi.

Okulumuz 

Okulumuz şehirden epeyce uzakta bir tepe üzerine kurulu… üç katlı 
taş bir bina halinde görülürdü heybeti ile…. Üst katta yatar, orta katta okur, 
alt katta yer içerdik. Disiplinli müdürümüz bize evvela temizliği ve tertibi 
öğretti. Bütün okulun içinde veya bahçesinde “küçük bir kâğıt parçası veya 
çöp” görür de almayan veya o çöpü atan öğrenci hemen okul kumbarasına 
bir kuruş atarak cezalandırılır. Bu temizlik ruhu içimize o kadar işlemişti 
ki, sokaktaki çöpler bizi rahatsız eder hale gelmişti. Ve hatta iki yıl sonra 
Haydarpaşa Lisesine gittiğimizde aynı alışkanlığımızı devam ettiriyorduk. 

22	 Ord. Prof. Dr. Fahrettin Kerim Gökay (1900 - 1987), Tıp Fakültesinden 1922 yılında mezun 
oldu. Mezuniyet sonrası, Emraz-i Akliye uzmanı oldu. Uzun süre öğretim üyesi olarak 
görev yaptı. 24 Ekim 1949-26 Kasım 1957 tarihleri arasında sekiz yıl İstanbul Valiliği 
ve Belediye Reisliği yaptıktan sonra,  İsviçre  (Bern) Büyükelçiliği’ne atandı. İstanbul 
Milletvekilliği, Sağlık ve Sosyal Yardım Bakanlığı, İmar ve İskan Bakanlığı görevlerinde 
bulundu.
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Bu disiplin içinde yapamayan arkadaşlarımız bize gülüp ve dahası alay 
ediyorlardı bizlerle. Çevre temizliği bu olsa gerek. Bugün üniversitelerin 
muhiti sayılan Cebeci Caddesini Belediye çöpçüleri gece sabaha kadar 
süpürür- Bize tertemiz bir yol ve tretuvar hazırlarlar! Maşallah akşam 
olmadan caddeler çöp ve pislik içinde bırakılır! Temizleyen bir kişi, 
kirleten bin kişi olursa, netice böyle olur.

Biyoloji hocamız da, ayakkabılarımızı kendimizin boyamasının 
faydalarını anlatarak, bila istisna her birimizi boya fırçası- boya ve 
cila sahibi kılmıştı. Bugün hala bu alışkanlığı devam ettirir, kendi 
ayakkabılarımızı kendimiz boyarız ev içinde… Temiz boyalı bir ayakkabı 
elbisenin süsüdür zaten.

Bedava Dut , Kiraz

Okulumuzun etrafı meyva bahçeleri ile kaplıydı. Bahçe sahipleri, 
istediğimiz kadar dut yiyebileceğimizi, fakat dallarına ve yapraklarına 
zarar vermemek şartı ile. İpek böceği için kullanıyorlardı dut ve dal 
yapraklarını bahçe sahipleri.

Ucuzluktan mı, bonkörlükten mi orasını bilemedim amma okulca 
gittiğimiz piknikte bahçe sahibi tarafından toplanıp, hasırlar üzerine 
dökülen vasati iki zeytin küfesi dolu aşı kirazı için yalnız 60 kuruş ücret 
talep edilmişti okul idaresinden. Bütün öğrenci kiraza doyduktan sonra 
harp oynamıştık aramızda kirazlarla.

Uzun Ömer

Türkiye’nin en uzun adamı Uzun Ömer, köyünden şehre inerken atı 
ile okul önünden geçerdi her zaman, ayakları yerde sürüne sürüne. Lise 
yıllarında İstanbul’da görürdüm onu, iri elleri ile şans dağıtırken Nimet 
Abla gişesinde.

İmtihan 

Pars hocamız diş hekimi idi amma biyoloji dersine gelirdi bizlere. Yazılı 
imtihanlarında, soruları sorar, kitap açmak serbest derdi! İmtihan heyecanı 
ile kitabın o konularını yutardık adeta. Tesadüfen “imtihan sonunda” 
öğretmenler odasına girdiğimde Pars hoca beni görmemişti o an.. Bizim 
imtihan kâğıtlarını okumadan, yanan sobada yakmakla meşguldü!”

Bu da çalıştırma sisteminin bir şekli idi herhalde.
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Devekuşu

Bilecik deyince aklıma hep, Avni’nin devekuşu resmi gelir! Pars hoca 
kaldırmıştı  Avni’yi derse. Soru: Kara tahtaya tebeşir ile “Devekuşu” 
resminin çizilmesiydi. Avni önce bir kuş gövdesi çizdi tahtaya. Sıra geldi 
bacaklarına. Devekuşu eğer kuş ise iki ayaklı olacaktı-iki bacaklı; şayet 
”Deve” ise dört ayaklı dört bacaklı olması gerekir. Acaba hangisi?

O ara düşünürken, ön sırada oturan muzip “Basri” gayet hafif bir sesle  
“4 bacaklı dört” demez mi? 

Avni hemen üçüncü bacağı çizerken, Hoca tekrar etti sorusunu.

-	 Devekuşu, kuş mudur? Deve midir diye. Bütün sınıf gülmüştük 
katıla katıla. 

Avni’yi kırk yıl sonra Ankara’da büyük bir mali şubenin başında 
görmüştüm de mutlu olmuş, anmıştık eski günlerimizi.

Eleme 

İnkılâp çocuğuyuz; hep yenilikler bizi bulur demiştim ya: işte biri daha… 
Ortaokulu bitirmiş sınıfımı da geçmiştim hani. Karşımıza çıksın mı bir 
imtihan daha. “ELEME İMTİHANI”. Sorular bakanlıktan geliyor, kapalı 
zarf usulü cevaplar veriliyor. Hocalarımız değerlendiriyor neticelerini. Bu 
imtihanı verebilen ancak Liseye devam hakkını kazanabiliyordu. Alışık 
değildi öğrenci de, okul da bu sisteme… Dahası var, bütün Türkiye’de ki 
okullarda eğitim eşitliği yoktu.

Her ne ise bu badireyi de atlatmıştım. Kazası belasız. İleri yıllarda bu 
sistem kaldırılmıştı muvaffakiyet az oluyor diye!

Bilecik ortaokulumuz Müdür ve öğretmenlerimizle bir arada Devlet 
hesabına okuduğumuz için elbiselerimiz hep aynı güzellikte…

Kayıp Bavul 

Bilecik ortaokulu. Yıl 1939. Alman harbi devam ediyor. Akşam vakti. 
Acil tel ile tebliğ ediliyor Okulun hemen tatile girmesi! Üzgün bir şekilde 
okul müdürü bize bu durumu anlattığı zaman; düşünüyorum da biz göklere 
fırlıyorduk sevincimizden okul erken tatile giriyor diye.
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Aldığımız gibi bavulları elimize, koyduk içine kitap ve çamaşırlarımızı, 
gecenin ay ışığında yürüdük ta istasyona kadar yayan yapıldak. Gayemiz 
biran evvel evimize varabilmekti hepimiz için.

Eskişehir’e geldiğimizde gecenin üçü olmuştu. Otele gitsek? 
Uyuyasıya kadar sabah olacak. Garaja gitsek daha çok vakit var otobüs 
vaktine. En iyisi dedik; istasyon bekleme salonunda oturmak sabaha kadar. 
“İyi de, arkadaşım ile bu defa şöyle düşündük. Hep oturacağımıza, şöyle 
bir gezelim istasyon civarını. Bu esnada bavullara bir şey olacak değil 
ya; içerisi zaten tıklım tıklım insan dolu. Kim bilecek bizim bavulların 
sahipsiz olduğunu?

Şöyle bir saat kadar sonra salona döndüğümüzde, bir de ne görelim? 
Hayret doğrusu. Gelmiş bir posta treni, yolcuların hepsini birden götürmez 
mi? Salon bomboştu! Sadece içeride bir kişi vardı. O da temizlikçi. Paspas 
yapıyordu yerleri! Ya bizim bavullar? Yerinde yeller esiyordu.

Ne yapacağımızı şaşırdık ikimizde. Ağlamaklı olmuştuk adeta! 
Temizlikçi acıdı halimize; götürdü bizi bir depoya… Hani ya girmeğe de 
korkuyorduk içeri. Ya adamın fikri başka ise… Bir masada oturan resmi 
kıyafetli memuru görünce uzaktan, rahatlamıştı içimiz.

Görünce hemen tanıdık bavullarımızı oradaki yüzlerce kayıp eşya 
içinde.

Biz gelesiye, ilgili memur, bavulları açmış. Tutmuş zaptını. İçinde ne 
varsa yazmış not olarak tek tek. Etiketten öğrenmiş adresimizi… Memur 
sordu arkadaşıma: bavulunda ne var diye? Verdiği cevaplar tutmuyordu bir 
türlü. Memur tatmin olmamıştı ki bavulunu versin arkadaşa.

Sıra bana gelmişti. “Teneke kutu içinde kalemlerim ve bir de “YERAN” 
marka SAAT’im var” deyince, memur şaşırdı birden; çünkü notunda yoktu 
saat! Artık memur tatmin olmuş vermişti bavullarımızı. Bize büyük ders 
olmuştu, bırakmıyorduk bavullarımızı artık basit mantığımızla şurada 
burada. 
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9.	Haydarpaşa Lisesi

Yıl 1940

Bakanlığın emriyle on iki arkadaş lise tahsilimize devam için İstanbul 
Haydarpaşa Lisesine gönderilmiştik. Lise Balkanların en büyük Lisesi. 
4000 öğrencinin 1500’ü yatılı.

Sınıfımız belli olmuştu. 4-K. Amma huzur yok içimizde. Hükümet 
“askeri-seferi hal ilan etmiş, epeyce kişi askere alınmıştı. Okulun çatısında 
Marmara’ya doğru namlusu olan bir uçaksavar dururdu her zaman. 
Penceremizden seyrederdik Selimiye kışlasındaki talim-terbiyeyi. İstanbul 
kısmen boşaltılmış. Anadolu’da yakını olan aileler; göçe başlamıştı 
bir yandan. Geceleri karartma yapıldığından, sınıflarımızın pencereleri 
mavi kalın kâğıtlarla kaplanmıştı geceler için. Ya ışık mum ışığı gibi. 
Oku, okuyabilirsen ışığının altında. Ekmek vesikaya binmiş, hem de 
doyurmuyor bizi. Bir gün 175 gram, bir gün 350 gram. Genç adama 
yeter mi bu kadar. Un mamulü yok, hamur tatlıları yok piyasada. Ancak 
askere verilirdi günde 900 gramlık bir ekmek mesai sonu ve cumartesi 
Pazar günleri, kışlanın etrafında dolaşırdı hanımefendiler, beyefendiler 
askerin terli koltuk altında, kaputunun içinde saklayarak getirdiği ekmeği, 
karaborsa alabilmek için.
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O günlerde Sivrihisar’a mektupla sorduğumda, oralarda vesika 
nedir bilmedikleri gibi, isteyen istediği kadar ekmek alabiliyormuş. 
Herkes evinde eskisi gibi böreğini, çöreğini yapıp yiyebildiklerini ifade 
ediyorlardı. Mahalli düğünlerde yine yufkalara pilav dökülüyor, un helva 
kazanları durmadan helva yapılıyormuş.

Sivrihisar evimizde, her sofra kuruluşta yiyecek bol, ekmek bol. 
Ye yiyebildiğin kadar! Amma beni düşünerek lokmaları boğazlarına 
diziliyormuş daima. İstanbul’a un ekmek gibi şeylerin girişi yasaktı. 
Undan mamul bisküvi bile! Ağır cezai-müeyyidesi vardı yakalanırsan.

Artık her şeyi göze almıştı babam: “Fırında peksimet yaptırıp- iyice 
gevretiyorlar. Kat kat ambalaj kâğıdına sarıp bir sandığa istif yapıp 
üzerine de dikkat kırılacak eşya diye yazıyorlar. Postaya verirken de 
“dikiş makinası arızalandı da İstanbul’a tamire gidiyor” lafını yapıyorlar. 
Trenle vasati onbeş gün sonra geçiyordu elime. Ambardan sandığı alıp, 
okula getirip, peksimetleri bavula yerleştirip saklı saklı yemek mesele 
idi doğrusu. Candan arkadaşlarıma da yardımcı oluyor, ortak oluyorduk 
yiyeceğe. 

Peksimetler çok kuru ve çok sert olduğu için, ıslak bez arasında 
yumuşatıyorduk bir gece rahatça yiyebilmemiz için. Artık son derste 
açlıktan midemiz-barsaklarımız gurlamıyordu açlıktan. Neşemiz yerine 
gelmişti hepimizin. Ayrıca kalori değeri yüksek fındık, kuru üzüm gibi 
çerez alıyorduk. Kuvvetimiz yerine gelsin diye. Sağlığıma çok dikkat 
ettiğim için olacak, Bilecik’ten gelen 12 kişiden dördü Tüberküloz 
nedeniyle Sanatoryumda yatarken, kendimi uzak tutabilmiştim bu ince 
hastalıktan. Maalesef kaybetmiştik bu kıymetli arkadaşlarımızı harbin 
getirdiği iktisadi kriz yüzünden.

Lozan 

Lise Müdürü Saffet Şanlı, canlı tarih sanki. O Lozan sulhu esnasında 
İsmet İnönü’ye refakat ederek tercümanlık yapmış. O günleri, aynı duygu 
ve aynı heyecanla anlatırdı konferanslarında da. Bize de nasip olmuştu 
onun güzel konuşmalarını dinlemek.
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Fındık Kabuğu

Bir Cumartesi günü, Haydarpaşa iskelesi yakınında bir seyyar satıcının 
“pandispanya sattığına şahit oluyorduk! Hayret doğrusu? Nasıl oluyordu 
da undan mamul bir pasta satılıyordu! Merak ve iştahla vatandaşlar gibi biz 
de aldık birer adet porsiyonu beş kuruştan. Pandispanya hemen bitivermiş 
ve satıcı da kaybolmuştu gözlerden. Bir lokma ısırınca pastadan ağızda 
çevrilip de yutma imkânı yoktu zaten; çünkü undan değil “fındık kabuğu” 
öğütülerek yapılmıştı pandispanyalar.

Kolluk

Sık sık yeniden elbise diktiremediğine göre; onu dış tesirlerden korumak 
birinci vazifen sayılır. Bir memur düşünün akşama dek masa başında 
oturan dirseklerini tahta masaya dayayarak yazı yazan, not çıkaran... İşte 
bu nedenle; siyah sof kumaştan; her iki ağzı lastik ile büzmeli kolluk 
diktirilirdi terziye; yalnız dairede kullanmak için. Hatta bu kolluk o kadar 
yaygınlaştı ki; lise öğrencisi iken biz bile takar olmuştuk dershanelerde 
oturup çalışırken. 23

Fen ve Edebiyat

Lise son sınıfa gelince fen kolunu tercih etmiştim. Matematik-fizik-
kimya en çok sevdiğim derslerdi. Bu arada şiire ve edebiyata hobi halinde 
sevgim vardı. Fen kolu olduğumuz halde, hafta sonlarında sınıfımızda 
“Edebiyat Geceleri” tanzim eder, her hafta bir şairi şiiri bestelenmiş 
eserleriyle dile getirirdik.

Olgunluk

İnkılâp çocuğuna yönelik yenilik gelip çatmıştı. Her yıl gibi yine lise 
bitirme imtihanı olacaktı. Ancak, ayrıca bakanlığın tespit ettiği sorular 
kapalı zarf usulü “OLGUNLUK” imtihanı olacaktı. Bu imtihanı verebilen 
öğrenci üniversite imtihanlarına girmeğe hak kazanacaktı. İleri senelerde 
bu imtihan sistemi de kaldırılacaktı.

Amma bize tatbik ediliyordu. Bizim suçumuz ne idi acaba?

23	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.
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10.	  İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesi Hatıraları
Üniversite Yıllarım / (Leyli Tıp Talebe Yurdu)  Yatılı Tıp Öğrenci Yurdu

Yıl 1944 Ekim ayı. Ben de üniversiteli olmuştum artık. Ancak 1946 
yılına kadar Türkiye’de sadece bir tıp fakültesi vardı. O da İstanbul’da 
Anadolu’daki “Doktor azlığı nedeniyle Sağlık Bakanlığı yeni bir politika 
benimsemiş ve “Parasız yatılı tıp öğrenci Yurtlarını” ihdas etmişti.

Anadolu’dan Liseyi Pekiyi derecede bitirmiş, Olgunluk ve Üniversite 
giriş imtihanlarında da yüksek puan tutturmuş öğrencileri bünyesinde 
tutarak yurtlara almakta idi. İşte, ben de bu şartlara uyduğum için 
yurda kabul edilmiştim. Ancak, okul bitince Dört yıl “Mecburi Hizmet 
Yükümlülüğü getiriliyordu. Bu nedenle, bir kefil borç senedi alınmıştı 
hepimizden.

On kadar şubesi olan yurtların her birisinde vasati olarak yüz kadar 
öğrenci kalmakta idi. Her yurda ayrıca müdür, terzi, berber ve müstahdem 
tahsis edilmiş, yemeklerimiz merkez şubeden tevzi edilmekte idi. Diğer 
medeni ihtiyaçlarımızda müdürlükçe karşılanıyordu.

Umumi yurt müdürü Hüseyin Enver Sarp cidden babacan, tok sözlü, 
itimat telkin eden bir kişiliğe sahipti. F.K.B. sınıfı yani bizler malum 
Anadolu’dan gelmiş, Henüz İstanbul’un havasına intibak edememiş 
kişilerdik. Bize bir akşam “BABA” nasihati verdi hepimizi toplayarak.

Zehirli Çiçekler

“- Sevgili evlatlarım, sizler saf ve temiz çocuklarsınız. İSTANBUL 
KALDIRIMLARI ZEHİRLİ ÇİÇEKLERLE DOLUDUR. SAKIN 
ONLARI KOKLAMAYINIZ, derslerinize çalışınız. Sizlerden ben de, 
anne ve babanız da onu istiyoruz. 

Yılların geleneği olarak, yurt müdürümüz bizi topluca Üniversiteye 
götürerek Ord. Prof. Dr. Tevfik Salim Paşa 24 ile tanıştırma inceliğini 
göstermişti.

24	 Ord. Prof. Dr. Tevfik Salim Sağlam (27 Mayıs 1882  - 11 Temmuz 1963). Türk bilim 
insanı. Balkan Savaşı’ndan Cumhuriyetin ilk yıllarına kadar askeri hekim olarak hizmet 
verdi. İstanbul Üniversitesi  eski rektörlerindendir (1943-1946). Türkiye Verem Savaş 
Derneği’nin  kurucusu ve önderidir. 1948- 1963 yılları arasında derneğin başkanlığını 
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Bizleri merasim salonunda kabul eden Rektör 

“-Gençler, Tıp Fakültesine, şayet doktor olacağım, altımda son model 
bir araba, mükemmel bir apartman dairesi ve eşimde kürk manto… 
gibi tatlı hayallerle gelmişseniz, YOL yakınken söylüyorum: lütfen 
bu düşüncede olan arkadaşlarımız var ise içinizde, hemen ayrılsınlar 
fakülteden. YUMURTA ticaretine başlasınlar. Yok şayet: Ben bu ilme 
hizmet edeceğim, kendimi hastalarıma adayacağım” diyorsanız, HOŞ 
GELDİNİZ, SEFA GELDİNİZ. Söz veriyorum bütün kalbimle sizlerin 
yanında olacağım.” demişti. 

Çalışma Düzenim

Liseyi İstanbul’da bitirdiğim için olacak, Üniversite yıllarında hiç 
yabancılık hissetmedim tahsilim süresince. Tıp tahsili uzun amma, istikbali 
daha parlak diye tercih etmiştim bu branşı. Devlet hesabına yatılı öğrenci 
olma hakkını da kazanınca değme keyfime diyecek yoktu artık. Geriye 
benim için bir şey kalıyordu: Çalışmak. Çalışmak. Yine çalışmak. Sistemli 
olarak. Derslerimi de hiç aksatmıyordum. Ders kitaplarımız hemen 
hemen yok gibiydi. Bu nedenle dersi derste öğrenmek ve dikkatlice not 
almak gerekliydi. Yurt gürültülü olduğundan daima kütüphaneleri tercih 
ediyordum. Sakin ortamda rahat çalışabilmek için. En zoru ise yer bulmaktı 
kütüphanelerde. Çok erken saatlerde kalkarak yer ayırırdık birbirimiz 
için. Üniversite, fakülte ve Beyazıt kütüphaneleri ile Ragıp Paşa Camii 
kütüphaneleri tercih sebebimizdi yakınlığı bakımından. Şayet karşılıklı 
sorulu-cevaplı bir yer çalışması yapacaksak, arkadaşlarımızla Marmara 
Lokalini tercih ederdik. Hem kahvemizi yudumlar, hem müzekkerelimizi 
yapardık.

Yeşilay Gecesi 

1940’lı yıllar.

Prof. Dr. Fahrettin Kerim Gökay hocamız ALKOLLE MÜCADELE 
DERNEĞİ kurmuş, adını da YEŞİLAY Derneği koymuştu. Gençlik 
olarak bu güzel teşebbüsü takdirle karşılamıştık. Zaman zaman bizlere 

yürütmüştür.   Türkiye’deki ilk Akciğer Hastalıkları kürsüsünü kuran kişidir. “İç 
Hastalıklarında Klinik Teşhis” adlı kitabını 1909 ve III. Ordu’da görev yaptığı yıllara ilişkin 
anılarını ise  “3. Ordu’da Sıhhi Hizmet” başlıklı  kitabında 1959 yılında yayımlamıştır. 
1972 yılında TÜBİTAK Hizmet ödülü verilmiştir.
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alkolün zararları hakkında konferans vererek ideallerini gerçekleştirmeye 
çalışıyordu. 

Bu defa da, hocamız biz üniversitelilere bir jest yaparak Çemberlitaş 
sinemasında müzikli bir eğlence tertiplemişlerdi. 

O günlerin popüler ses sanatçısı Münir Nurettin (Selçuk)  ile halka 
mal olmuş nüktedan ve (Ney) üstadı Neyzen Tevfik’in 25 müzik ziyafetini 
yakından tatmıştık.

Müzik aralarında, yer yer hocamız o güzel üslubu ile alkolün 
zararlarından bahsetmek de ise de, o gün biz gençlerin gözünden bir şey 
kaçmamıştı.

İleri derecede ALKOLİK olduğu herkesçe bilinen, Neyzen Tevfik’in 
90 üzerinde olan yaşına rağmen, sahnede gösterdiği performans bizleri 
adeta büyülemişti. 

Burada bir zıtlık (diskordans) vardı. Tertip komitesi belki düşünememişti 
bu inceliği amma… sanki bizlere:

“Alkol alırsanız ben gibi zinde olursunuz ve ben gibi uzun ömürlü 
olursunuz.” der gibiydi Neyzen.

Kemik Dersi

F.K.B.’yi geçtik, sınıf iki olunca; ilk karşılaşacağımız ders Anatomi-
kemik dersleridir. Evet bu konuda renkli atlaslarımız ve kitaplarımız 
vardı ama, tek tek değişik yapı ve şekildeki kemikler üzerinde mutlaka 
çalışmamız gerekiyordu. Kemiklerin üzerindeki mevcut deliklerin, sulkus 
ve tüberküllerin manası vardı tıp yönünden. Ya adale yapıştığı yeri veya 
damarın–sinirin geçtiği yeri ifade etmektedir. 

 Peki, kemik üzerine çalışacağımız “hakiki kemikler” nerede? Seksen 
kişilik yurtta ancak bir iskeletin varlığı, kâfi gelmeyecekti randımanlı 
çalışmağa! Çarşıda da satılmıyor ki…alalım? “Allah doğru kulun 
yardımcısıdır derler”  ya:

25	 Neyzen Tevfik, (1879-1953) Taşlamalarıyla tanınan Türk neyzen ve şair.
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Yaz dönemimde Sivrihisar’a gittiğimde bir sürprizle karşılaşmıştım!

Şehrin Eskişehir yönünden girişini tıkayan büyük, metruk mezarlığın 
kaldırılarak, yerine Ortaokul ve Toprak Mahsülleri Ofis depoları 
yapılmasına karar almıştı Belediye! Benim için büyük şanstı bu olay! 
Kasabalıya tanınan süre bitmiş, herkes taşımış taşıyabileceğini başka 
kabristana… Herkes üzgündü bu karara. Geçmişini kaybediyordu, toprağın 
altında. Yalnız ben mutlu idim, acaba istediğim, iskelet parçalarını temin 
edebilecek miydim, temel kazılarında?

Arzu ettiğim heyecan dolu gün gelmişti… Büyük dev makinalar 
gelmişti toprak hafriyatına. Bütün kasaba orada idi sanki! Heyecanla, 
sessizce, buruk bekleşiyorlardı ne olacak diye?
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Çıkmağa başlamıştı kafatasları, kol ve bacak kemikleri toprağın 
üzerine! Ben atlıyordum kemiklere. Alıyordum iki elime… İnceliyordum. 
Kemik arzu edilen gibi mi diye? İstenen, sulkuslar, dikenli çıkıntılar tam 
yerinde mi diye? Elime aldığım parça, arzuma uygun değilse bu defa onu 
atıyor yere, başka birini alıyordum. İyilerini koyuyordum bir çuvala. 

Beni böyle görenlerin çoğu herhalde, “bu adam deli mi ne?” demişlerdir 
benim için.

Arzum yerine gelmişti. O gün orada benden başka mutlu kişi yoktu. 

Kireç kaymağından geçirdim hepsini. İskeletin bütün parçalarını temin 
etmiştim o gün… Dizdim parçaları masamın üzerine; başladım zevkle 
“Kemik Dersimi” çalışmaya.

O yıl yeni ders yılı başlayınca sınıf arkadaşlarım bayram yapmıştı 
yaptığım sürprizle.

Veda ya da Ahlak Dersi 

Günler aylar geçti çabucak; tıp üç… 

Tıp tahsilinin ana konularından biri de anatomi dersidir. Aylar ve 
günler birbirini çabucak kovalamış ve nihayet bu dersin imtihanlarını bile 
vermiştik tek tek… 

Yıl sonunda, hocamız Prof. Dr. Zeki Zeren hocamıza gelmişti sıra: 
VEDA konuşmasına! Hocamız her yıl mezun ettiği öğrencilerine, mutat 
olarak; bir nasihat mahiyetinde konuşma yapmaktadır. Hocanın bu veda 
konuşması o günlerin sayılı gazetelerince de takip edilmekte idi. Nitekim 
o gün dershanemizde ayrı bir hava ve ayrı bir coşku vardı. 

O gün sınıf lebalep dolu. Hepimizde bir heyecan. Hocamızdan ayrılış 
saati gelmiş. Sınıf adına bir erkek, bir bayan arkadaşımız hocamıza takdim 
ettiler birer buket çiçek. Konuşma sırası gelmişti hocaya; Bu konuşma bir 
ahlak dersi idi sanki: aklımda kalan en önemli kısmı şu idi:

“Bir sürahi ahlak, bir bardak ilim kâfidir insanlık için. İlmin az da olsa, 
temiz ahlakınla faydalı olabilirsin cemiyete! Ya tersi olursa; o ilim felaket 
doğurur cemiyete!”. 
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Ruhun şad olsun, muhterem hocam. 

Kırk yıl devam eden meslek hayatımda sizin bu veciz sözleriniz bana 
rehber olmuştur. 

Klinikler

Mikrobiyoloji, fizyopatoloji, derken vermiştim doktora imtihanlarını. 
Artık, kliniklere başlamıştık grup grup.

Mazhar Osman Hocamız

Tedavi dersine Haseki, çocuk için ta Şişli, Ruh kliniği için Bakırköy 
hastanelerine gidiyorduk. Çapada Dâhiliye, cerrahi, doğum dersleri, 
Guraba’da Frank 26 27 ve Arif İsmet’ten 28 Dâhiliye dersleri alıyorduk. 
Meşhur delilerin doktoru Mazhar Osman hoca 29 30 hastalarını getiriyor 
Bakırköy’den Çapa dershanelerinde verirdi derslerini. Hocanın derslerinde 
halktan kişilerde bulunurdu amfide. Dersler bir konferans mahiyetinde idi. 
Hoca bir gün ‘Aşk paranoyası’ birkaç hasta getirmişti tatbikat için. Hoca 
sordu ruh hastası gence evlenmek istiyor musun diye?

“Hem de nasıl” dedi genç. “Varsa kız hemen evlenirim!” 

Hoca, peki öyleyse, Tıp öğrencisi kız arkadaşlarımızı göstererek:

“Seç birini kızlarımdan. Hemen düğününü yapalım!” Dedi. 

26	 Ord. Prof. Alfred Erich Frank  (Berlin, 1884  – İstanbul, 1957). Alman hekim. Nazi 
döneminde Yahudi kökenli olduğu için çalışma şartlarının zorlaşması nedeniyle 
1934’te İstanbul Üniversitesi’nden teklif edilen görevi kabul ederek, İstanbul  Gureba 
Hastanesi’nin 2. İç Hastalıkları servisinin şefi olarak çalıştı. Savaş sonrası Türkiye’de 
kaldı.  13.Şubat.1957 günü vefat ettikten sonra vasiyeti doğrultusunda devlet töreniyle  
İstanbul’da Aşiyan Asri Mezarlığı’na defnedildi. 

27	 Orhan Ulutin, Ord. Prof. Dr. Erich Frank’ın Dünya Tıbbındaki Yeri ve Türk Tıbbına 
Katkıları. Nobel Yayınevi, İstanbul, 2007.

28	 Prof. Dr. Arif İsmet Çetingil. (1896-1985) İstanbul Üniversitesi Öğretim üyesi. Türk 
Hematoloji Derneği kurucularından. 

29	 Ord. Prof. Dr. Mazhar Osman. (1884- 1951) Ruh ve Sinir Hastalıkları uzmanı, Türkiye’de 
ilk modern ruh sağlığı hastanesini kuran Türk hekimi. İsmi ‘İstanbul Bakırköy Ruh Sağlığı 
ve Sinir Hastalıkları Eğitim ve Araştırma Hastanesine’ verilmiştir. 

30	 Liz Behmoaras, Mazhar Osman: Kapalı Kutudaki Fırtına. Remzi Kitabevi, İstanbul, 2001.
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Deli, şöyle bir göz gezdirdi amfiye… Elemeden geçirdi bütün 
kızları. Yutkundu şöyle, döndü hocaya doğru:

“Evlenmekten vazgeçtim bugün için!” demez mi. 

Hepimiz başlamıştık gülmeye… Bizim kız arkadaşlarımızı “Deli bile 
beğenmemişti!”. Kızlar kızarmıştı utancından. Günlerce konu olmuştu 
aramızda şakalaşmak için.

Eşek Kim?

”Patolojik Anatomi’ derslerini dünya çapında otorite Schwartz’dan 31 
alıyorduk. Bir imtihan günü koridorda, her halde imtihan heyecanı olacak, 
biraz fazla gürültü etmiş olacağız ki, Hoca çıktı imtihan odasından:

“-Ne gürültü ediyorsunuz? Eşekler!” demesin mi? Üzülmüştük bu 
hakarete! Hepimiz de Hocaya karşı reaksiyon olarak; hemen bir kâğıda

“Sayın Hoca; Biz eşek öğrencilerinize gelecek yıl nasıl ders 
verebileceksiniz? Merak ediyoruz doğrusu! Öğrencileriniz”

Hoca bir ara çıkışında okumuş bu yazıyı kopararak çivisinden, gayet 
sakin bir şekilde tebessüm ederek… koymuştu cebine!

Günler geçti böylece. Dersler başlamıştı. Hocada en küçük bir 
reaksiyon yoktu.

“14 Mart Tıp Bayramı” mecmuasına bir makale yazmıştı hoca: Yazı 
şöyle başlıyordu:

“Eşek öğrencilerime!”. Yazıda eşeğin çalışkan sadakatli, az yiyecekle 
yetinen, her şeye mukavim bir hayvan olduğundan bahsederek, neticede, 
‘Ben hoca olarak, böyle güzel meziyetleri olan öğrencilerime ders 
vereceğim için mutluyum. Ayrıca, siz eşek öğrencilerime ders vermek 
şereftir benim için.”

31	 Prof. Dr. Philipp Schwartz,  (1894 – 1997) Macar akademisyen ve nöropatolog. 1933 yılında 
İsviçre’den Nazizm’den kaçıp, Türkiye’ye gelerek  İstanbul Üniversitesi’nde çalışmaya 
başlamış, Patolojik Anatomi Enstitüsü’nü kurmuş, 1948’de Türkiye Cumhuriyeti vatandaşı 
olmuştur. 1952’de ABD’ye gitmiştir. Bu süre içinde alanında sekiz kitap yayınlamıştır. 
İstanbul Üniversitesinin 1933’den başlayarak modern çizgilerle yeniden örgütlenmesinde 
önemli rolü vardır.  
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Şaşakalmıştık bu cevaba. Bu ifade hocanın toleransından mı ileri 
geliyordu? Yoksa potunu düzeltmek için böyle bir yola mı gitmişti? Bunu 
bilememiştik. 

Patoloji Hocası İbrahim Ağa

Bu İbrahim ağa bildiğimiz köy ağalarından değildi. O sanki diplomasız 
bir patologdur. Onun bütün ömrü, kadavralar, otopsiler içinde geçtiği için 
olacak; patoloji piyeslerinin ve preparatlarının “Ağa”sı olmuştu artık. 
İbrahim Ağa’ya ağalık payesini tıp öğrencileri takmıştı … Yıllar yılı o hep 
ağa olarak çağrılmış öğrencilerce ve hatta ileri yıllarda, hocalarda iştirak 
etmiş bu seslenişe…

Patolojik Anatomi dersini Prof. Dr. Schwartz hocamız vermekteydi. O, 
Schwartz’ın yanında çalışan bir müstahdemdi ancak hocanın yanında bir 
hizmetkâr olarak yıllar yılı çalışan İbrahim Ağa, bütün kadavralarda ve 
otopsilerde bulunmuş… Piyesleri dokularından, renginden ve şeklinden 
tanıyıp teşhisini yanılmadan koymakta idi. Ve hatta mikroskopik 
preparatları bile değerlendirmede bizlere fevkalade yardımcı olmakta idi. 

İmtihanlar yaklaşınca, geceleri açtırırdık laboratuarı İbrahim Ağa’ya, 
başlardık tek tek bütün piyeslere ve onların preparatlarına ve hücre 
yapılarına bakmaya. İbrahim Ağa bize yorulmadan bütün bildiklerini ta…
inceliklerine kadar… Atrofik bir karaciğer mi? Sirotik bir yapı mı? Kistik 
bir böbrek mi? Her ne ise o gece ilmi içerek dönerdik yurda.! Ücret mi? 
Sadece bir lira idi bu gösteri. …işte eş dost alışverişte görsün. İbrahim 
Ağa, cidden “baba” adamdı. O tek tek meşgul olurdu bizimle öğretesiye 
kadar.

Senelerce mezun olan bütün doktorlar geçmişlerdi İbrahim Ağa 
ekolünden. Onu tanımadan zaten olamazdın bir patolog. Onun adı bütün 
doktorlarca daima minnetle anılırdı. 

Yıllar geçti. Artık iyice yaşlanmış ve emekli olmuştu bu büyük patolog. 
Bir gün gazeteler yazmıştı onun ölüm haberini… İstanbul’da ne kadar 
doktor, profesör hoca varsa gelmişti onun cenazesine. Fakülte bahçesi dar 
gelmişti ziyaretçilere Ağa’nın ruhunu yâd etmek için.
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 32

32 Tıbbiyeli, 15.Mayıs.1945. (Ali Y. Baltacıoğlu Arşivi)
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Kıyafet Devrimi!

1920’lerde tıp öğrencilerini uzaktan görenler imrenirmiş. O ne zarif 
kıyafet diye: “Lacivert çizgili pantolonlar, dar paça, ayakkabı üzerinde kül 
rengi, yandan düğmeli tozluklar, kül rengi uzunca ceket, papyon gravat, 
elinde beyaz eldiven, başında zarif bir fötre şapka ve bir elinde ince bir 
baston!.. Cidden insan hayal ediyor da; insanı ne kadar onöre ediyor 
cemiyete…

1950’lerde ise geniş omuzlu ceket, önünde ulkuslar altı düğme ile 
kruvaze, paçaları çok dar bir pantolon, geniş kolalı-yakalı gömlek, küçük 
bağlanmış bir gravat ve geniş kenarlı “Kowboy” işi İtalyan fötr şapka 
tamamlıyordu kıyafeti. Sarı çorapta cabası.

Peki, 1990’larda; isteyen istediğini giyiyor. Herkes kendine neyi 
yakıştırıyorsa. Ayağında bir kot pantolon, üstünde bir tişört. Hepsi bu 
kadar. Hem pratik, hem ucuz giyim. Dünya bu, moda bu. Nereden nereye… 
Bundan sonra da nasıl olur bilemiyorum?

Ord. Prof. Dr. Neşet Ömer İrdelp hoca 33

Birinci dünya harbi yıllarında genç bir doktor olan Neşet Ömer 
kasabamızdadır. Yine o yıllarda bizden iri hemşehrimiz İSMAİL Çavuş da 
onun yanında sağlık memuru olarak çalışmaktadır. Ben dünyada yoktum 
o zamanlar.  Hem doktor olarak kasabamıza geldiğim zaman İsmail çavuş 
90 yaş üzerindeydi. Amma şuuru yerinde, hoş sohbet, yaşına rağmen zinde 
idi. O çarşıya eşeği ile gelir, camiye gider, çarşıdan alışverişini yapardı. 

Günlerin birinde İsmail Çavuş canlı bir tarih gibi sayın Neşet Ömer ile 
ilgili hatıratından bahsederek ihya etmişlerdi beni.

Şimdi onun ağzından dinleyelim: 

33 Ord. Prof. Dr. Neşet Ömer İrdelp (1882 - 1948), Türkiye’ye modern kardiyolojiyi getiren 
iç hastalıkları hekimidir. Kurtuluş Savaşı sırasında Mustafa Kemal Atatürk’ün hekimliğini 
üstlendi ve bu görevini O’nun ölümüne değin sürdürdü. 1925’te Cerrahpaşa Hastanesi’nde 
açılan II. Dahiliye Kliniğinde, daha sonra Tıp Fakültesi dekanı, 1927’de de İstanbul 
Darülfünun rektörü oldu. 1934’te İstanbul milletvekili seçilmesine karşın, ikinci dönemde 
siyasetten vazgeçerek üniversiteye geri döndü.
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“Harp yılları. Kasabamızda Tifo salgını var. O zamanlar bu hastalığın 
ilacı yoktu. Bünyesi kuvvetli olanlar yaşar, zayıf olanlar terk ediyorlardı 
dünyalarını. Bütün günümüz tifolu hastalar arasında geçiyordu. Doktor bey 
ne kadar sterileteye dikkat etse de korktuğumuz onun başına gelmiş ve tifo 
hastalığına yakalanmıştı. Doktor bey bekardı ve yalnız yaşıyordu. Benden 
başka bakabilecek kimsesi de yoktu. Gece gündüz hiç ayrılmıyordum 
yanından. Elimden geldiğince bir ana şefkati gösteriyorum. Acı da olsa 
uzayan acılı günler geçmiş, doktorumuz sağlığına kavuşmuştu. Bu 
geçen günler içinde doktor beyin morali düzelince bana : “-Sen benim 
ANAMSIN, bu dertten senin yardımlarınla kurtuldum.” deme azizliğini 
gösteriyordu.

…

Harp yılları geçti…

Doktor bey ilmini irfanını arttırmak için Paris’e gittiği gün her ikimiz 
için de zor olmuştu bu ayrılık. Sanki, şakası bir yana ana oğul ayrılığı gibi 
bir şeydi…

Mektuplaşırdık daima. Mektuplarında hep o muzipliğinden vaz 
geçmez, ANACIĞIM, benim sevgili anacığım diye sevgisini dile getirirdi. 
Unutturmadı kendisini hiç. Yaşanan günler çabuk geçmiş ve kıymetli 
doktorumuz İstanbul Üniversitesine hoca olmuştu. O mesleğinde büyüdü, 
büyüdü Profesör Doktor olarak Üniversite Rektörlüğü mertebesine kadar 
yükseldi. Bu müddet içinde beni hiç bir zaman ihmal etmediği gibi 
mektuplarında yine o “Sevgili Anacığım” cümlesini kullanıyordu. O vefalı 
bir dosttu. Ve daima da öyle kaldı.

Her haberleşmede beni İstanbul’a evine misafir olmam için ısrarla davet 
ediyordu. E… ben de artık yaşlanmıştım. Hani ya ben de özlemiştim onu. 
Ölmeden, onu görmeyi çok istiyordum. Bir gün hocaya sürpriz yapayım 
dedim, yaptım hazırlığımı, bindim trene, ver elini İstanbul. Yolculuk çok 
heyecanlıydı doğrusu.

Bir taksi ile doğru ulaştım hocanın Taksimdeki muayenehanesine. 
Bekleme salonu lebalep dolu hasta ile. Sekreter hanıma:

“-Hoca ile mutlaka görüşmem lazım, çok uzaktan geldim. Sürpriz olsun 
diye haber vermedim. O beni görünce çok sevinecek lütfen” dedimse de … 
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meramımı anlatamadım hanım kıza. O beni randevusuz hocaya ulaşmak 
isteyen kurnaz bir hasta zannetti.”

Ben de işi şakaya vurdum:

“-Amma kızım ben onun ANASIYIM” deyince,

Sekreter:

“-Amca sen yanlış gelmişsin. Bizim hoca kalp hastalarına bakar. Sen, 
Ruh Doktoru Mazhar Osman hocaya git,” demez mi.

Ben de kendisine onun misafiri olduğumu anlatmaya çalışırken, Hoca 
o esnada konuşmaları duymuş olacak ki,

Hoca iki kolunu açarak görülmüştü:

“-Ah Anacığım, sen nerelerde kaldın? Niye haber vermedin geleceğini.” 
Diyerek candan kucaklamıştı beni. 

Her bakımdan üstün insan Prof. Dr. Neşet Ömer’dir. Onun değişik 
tarzda espri anlayışı vardı. Ve yeri gelince, taşı gediğine koyar nükteyi 
patlatırdı. İçi Türklük GURURU ile dolu hoca: yine bir toplantıda 
Frank’dan (Erich) bahsedilince, dayanamıyor ve “HER NE KADAR 
FAKİRSEK DE CEBİMİZDEN BİR KAÇ FRANK ÇIKAR..” der.

… 

Dünyanın bir numaralı tıp otoritelerinden Prof. Erich Frank hocamız, 
Guraba hastanesinde “Dahiliye” dersleri verirdi bizlere. Onun ağzından 
çıkan her cümle Bayan (Madam Rösler) tarafından (STENO) ile kayda 
alınır. Dünya ilim merkezlerine şifre edilirdi. Onun derse geleceği, salonda 
yapılan hazırlıktan anlaşılırdı her zaman. O kürsüye çıkmaz, yere ve 
öğrenciye yakın küçük antika bir masa konur. Üzerine de içi su ile dolu 
bir sürahi ile yanında bir bardağı… Oturması için, ceviz ağacından aslan 
pençe bir koltuk… Salona ayrıca: işlenecek konu ile ilgili birkaç hasta 
karyolası ile birlikte.

Ancak o gün, ne oldu ne olacaksa, salona ne hasta geldi ve ne de masa. 
Hocamız girdi salona sessiz ve sakin.. Geçti kürsüye… Başladı buruk- 
üzgün bir ifade ile konuşmaya…
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 “-Bugün ders yapmayacağız. Fakat Tıp Mesleğinde bizim, hepimizin 
ders alacağı bir tıp ve bir TÜRK BÜYÜĞÜNDEN bahsedecek, onun 
ölmez ruhunu yad edeceğiz.

“Türk Tıbbına ve dünya tıbbına büyük hizmetler vermiş (Prof. Dr. 
NEŞET ÖMER İRDELP) DEN BAHSEDECEĞİM.

Bu gün o büyük insanın ölüm yıldönümüdür. Sizlere onun enteresan 
olduğu kadar, değerli özelliklerinden bahsedeceğim.”

Hepimiz dona kalmıştık. Sayın Neşet Ömer hoca öleli seneler olmuştu. 
Bu güne kadar hiç kimse, şöyle veya böyle bahsetmemişti bizlere.  Evet, 
hocamızı anmak güzel bir olay ve güzel bir duygu aslında. Peki niye bu 
anma görevi hocanın yetiştirdiği Profesörlerden biri değil de sayın Frank 
hocamız yerine getiriyordu. 

Sayın Frank hoca devam etmişti konuşmasına:

“- Ben Almanya’dan Türkiye’ye geldiğimde Sayın Neşet Ömer 
İstanbul Üniversitesi Rektörü idi. Birkaç yıl içinde FRANK adım iyice 
yayılmıştı tıp camiasında, halk arasında… Gazetelerde, mecmualarda 
hep FRANK adı. Genelde herkesin dediği “Prof Dr. Frank iyi bir hoca, 
yüksek bir ilim adamı” cümlesinde birleşiyordu. Bu şekilde tanınmak bana 
onur veriyordu. Fakat meslektaşımın birini (Frank-Frank-Frank…) sözleri 
rahatsız eder olmuştu.

 İşte bu kişi Üniversitenin Rektörü, ilim adamı, Neşet Ömer Hocadır. 
Sayın Frank da konuşmasına devamla:

-Neşet hoca o devrin kalp uzmanlarından biridir. Odasına muayene için 
gelen hastalarına daha muayene etmeden:

- Sigara kullanıyorsan, şimdiden bana söz vermeni istiyorum, sigarayı 
bırakacaksınız…

Bir gün onun Taksimdeki muayenehanesine ziyarete gittiğimde, 
o hastası ile meşgulken çalışma masasındaki sigara tablasında sigara 
izmaritlerini gördüm de, sekreterinden bu izmaritlerin hocaya ait olduğunu 
öğrenince şaşırıp kalmıştım. Zira kendisi de bir kalp hastası idi ve onun 
geçmişte bir kalp spazmı geçirdiğini çok iyi biliyordum.

İşte … Nur içinde yatsın Neşet hoca bu idi gençler. 



BİR CUMHURİYET HEKİMİNİN HATIRALARI

62

Kayserili

Zooloji hocamız Prof. Curt Kosswig 34 anlatmıştı bizlere bir anı olarak.

Ve sormuştu bize “İçinizde Kayserili var mı?” diye.

“Hoca bir gün trenle Doğu Anadolu’ya gidiyormuş ilmi bir tetkik için. 
Yol arkadaşı bir Kayserili tüccarmış. Tabii yol uzun. Samimi sohbetle 
geçiriyorlarmış vakitlerini.” 

Bir ara Kayserili sormuş hocaya:

 -Siz hayvanlar aleminin Profesörüsünüz, bense cahil bir Kayserili. 
Tabii bilgide  aynı seviyede değiliz. Onun için ben size hayvanlar aleminden 
bir şey soracağım, şayet cevabını doğru bilemezseniz, siz bana BİN LİRA 
vereceksiniz. Eğer sizin sorunuzu ben bilemezsem, size BEŞYÜZ LİRA 
vereceğim” der. Fiyatta anlaşma tamamlanır.

- Sekiz ayaklı, dört gözlü bir hayvan söyleyiniz bana?

Hoca düşünür ve cevap veremez bu soruya… Ve çıkarır cebinden BİN 
LİRA’yı verir Kayseriliye. Bu defa soru sırası hocadadır.

-	 Peki öyleyse siz söyleyin bu hayvan nedir? 

Kayserili sırıtarak :

-	 Böyle bir hayvan olduğunu ben de bilmiyorum.” der…Ve hocaya 
verir BEŞ YÜZ  LİRAYI.

-	 Diyarbakır Karpuzu

Yıl 1947.

Sayın hocamız Prof. Dr. Arif İsmet Çetingil bize Guraba Hastanesinde 
İç Hastalıkları dersleri vermekteydi. Hocamızı aramızda “CANLI 
KÜTÜPHANE” diye adlandırırdık. Onun kültürü her mekânda gösterirdi 
kendini.

34	 Curt Kosswig  (30 Ekim 1903,  Berlin  – 29 Mart 1982,  Hamburg) Kariyerinin 
çoğunu  İstanbul Üniversitesi  (1937–1955) ve  Hamburg Üniversitesi’nde (1955–1969) 
geçiren Alman zoolog ve genetikçi. Türk Zoolojisinin kurucusu olarak bilinir.
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Günlerin birinde yine hocamız bizi hasta yatağı başında imtihan 
edecekti. 

O sabah heyecanla hasta koğuşuna arkadaşlarla girdiğimizde, mutadın 
dışında olarak hocamız bir hastanın yatağı kenarına oturmuş, bizi bekler 
görerek şaşırmıştık. 

Günaydın seremonisinden sonra hocanın etrafına dizilmiştik. Hoca 
bizleri tek tek süzdü iri keskin bakışlarıyla… Derin bir sessizlik olmuştu 
birkaç dakika. Acaba hoca hangimizi ve hangi konuda sigaya çekecekti. 
Acaba bu yataktaki hastanın bir özelliği mi vardı?

Hoca, ilk soruyu tam karşısında duran arkadaşımıza yöneltmişti. 

-	 Söyle bakalım. Diyarbakır’ın o meşhur büyüklükteki karpuzu nasıl 
yetiştiriliyor?

Hoppala. Bu soru nereden çıktı? Yoksa hocamız şaka mı yapıyor? 
Yok… Yok… İş ciddiydi. Çünkü hocamız arkadaşımızın verdiği cevabı 
beğenmemiş ve aynı soruyu tek tek hepimize de sorarak aldığı cevaplar 
tatmin etmemişti. Neticede hepimiz kırık not almıştık karpuz dikiciliğinden. 

Nihayet, kendileri vermişti cevabını, gayet uzun ve tekniğine uygun 
şekilde sanki bir işin uzmanı gibi… Ve nihayet bizlere:

 - Gençler, yakında sizler de doktor olacaksınız ve nasıl olsa hastalıkların 
hepsini ve tedavilerini bileceksiniz. Ve mecbursunuz bilmeğe. Çünkü 
meslek hayatınızda her hasta sizi imtihan edecek demektir. Cemiyetimiz 
nazarında doktor her şeyi bilen kişidir. Gün gelecek vatandaş size soracaktır, 
atomun parçalanışını, veya Diyarbakır karpuzunun nasıl yetiştirildiğini…?

- Bugünkü dersimiz bu kadar.  

Prof. Dr. Heilbron’dan 35 bir anı

Sayın profesör fakültede “Nebatat” hocamızdı. Derslerini Almanca 
anlatır, bir tercüman da bize yardımcı olurdu. Hoca yaşlıca efendi kibar 
yapılı biri idi. Konuşurken kelimeleri sanki  adeta seçerdi.

35	 Prof. Alfred Heilbronn, Nazi Almanya’sından kaçıp Türkiye’ye geldikten sonra İstanbul 
Üniversitesinde Botanik  bölümü öğretim üyesi olarak çalıştı. 1935’te Leo Brauner ve 
Alman Bahçe uzmanı W. Stephan ile Türkiye’nin en eski botanik bahçesi İstanbul 
Üniversitesi Alfred Heilbronn Botanik Bahçesi’ni kurdu. 
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Bir ara, tercüman yok oldu salondan. Bir asistan eğildi hocanın kulağına 
bir şeyler söyledi. Tabii neler söylediğini bilemeyiz ve söyleyeceği şeyler 
bizi  zaten ilgilendirmez. Ancak kazın ayağı öyle değildir. 

Sayın hocamın karısı o anda kliniğe gelmiş ve sayın hoca ile mutlaka 
görüşmesi gerekiyormuş. İSTEK dersi  kesecek kadar konu önemlidir 
herhalde. Tercümansız Türkçe konuşma cesaretini gösteren hoca sınıfa 
karşı yani ders dinleyen bizlere karşı

“Arkaaaadaaşlar bir daaakikaa dışarıda beni bekliyor “KOCAM geldi”. 
demesin mi? Hoca ne olduğunu ve niye güldüğümüzü anlamadı amma, 
bütün sınıf çınlıyordu kahkaha tufanından. 36

İnanmak Faktörü

Üniversitede iken “Patolojik Anatomi “ hocamız Prof. Dr. Schwartz’a 
bir arkadaşımız:

“Hocam halk arasında ‘SİĞİL” denen selim tümörler vardır. Bunların 
tedavisi hakkında bizi aydınlatır mısınız” dediğinde, Hocamız gayet kısa 
ve net olarak:

“Müslim olanlar hocaya, gayrimüslim olanlar papaza” demez mi. 
Hepimiz şaşa kalmıştık. İlmine irfanına güvendiğimiz bu büyük hoca nasıl 
oluyor da böyle iskolastik, eski düşünceli hareket edebiliyor diye? Acaba 
bizimle alay mı, yoksa şaka mı yapıyordu. Hiç birisi değil. Hoca sözünde 
ve görüşünde ciddi idi. Ve ilave etti hoca.

“Gençler insanlarda ‘inanmak’ diye bir faktör vardır. İnanan, yani 
telkini alan o kişiden bir “hormon” neşrediliyor. Ve bu hormon vücuda 
zarar veren hücreleri “yok” ediyor. Olay bu kadar basit.  Fakat işin ince 
tarafı şu.

Bu hormonu acaba hangi iç beze ifraz ediyor? Tesir mekanizması nasıl 
oluyor? Bunları ben de bilmiyorum. İşte sizlere ileride “ilmi çalışmalarınız 
için güzel bir TEZ  KONUSU.” 37

36	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.

37	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.
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Obur Efe

Bir efemiz vardı.

Evet, yurdumuzda bir efemiz vardı. Boğazına aşırı düşkün. Bahse 
girmişti bir gün iki tabak kuru fasulye, iki tabak pilav ve bir somun ekmekten 
sonra bir kilo tulumba tatlısı yemeğe… Yemişti hepsini nefes almadan. 
Hayretli bakışlarımız önünde… Her şey iyi de, bahsi bile kazanmıştı amma 
kazın ayağı öyle değildi. Ertesi günü “anatomi kemik’ten” imtihanımız 
vardı! Efe de gitmişti kütüphaneye tok karna imtihana çalışmak için. 
Fasulyede şişmeğe başlamıştı karnında Efenin… Uyku bastırmıştı bir 
yandan. Kan beynine sıçramış, yüzü kıpkırmızı olmuştu bir an için.

Efe bu… Bulmuştu çaresini serinlemenin. Mecburdu her yolu denemeğe. 
Nitekim o da öyle yapmıştı. Beyazıt kütüphanesinin bahçesinde bulunan 
içi su dolu havuzun yanına gelerek soyunmuş belden aşağı. Sadece külotla 
girmişti suya. Elinde de Anatomi kitabı! Bütün öğrenciler dolmuş havuzun 
kenarına. Efe aldırış bile etmiyordu, etrafındaki gülenlere. Sanki onları 
görmüyordu… Duymuyordu bile. Efe aklımda iyi kalsın diye olacak, sesli 
sesli okuyordu: (Os femur ve 0s kalkaneus vs.)

…

Hemen her Sivrihisar’dan İstanbul’a giden hemşehrilerimiz  
Sirkeci’deki İskenderiye otelinde kalırlardı. Her halde iş merkezlerine 
yakın olduğundan. İstanbul Haydarpaşa Lisesinde okurken, zaman zaman 
İskenderiye oteline uğrar; görebildiğimiz tanıdıklarımızdan Sivrihisar ve 
evimiz hanesi hakkında malumat alır, çok mutlu olurduk. 38

38	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.



BİR CUMHURİYET HEKİMİNİN HATIRALARI

66

Yardımın en Güzeli 39

Deontoloji hocamız Prof. Dr. Süheyl Ünver 40 anlatmıştı bir dersinde, 
hocaların hocası, rahmetli Prof Âkil Muhtar Özden’in 41 “asil olduğu kadar 
kıymetli” yardım şeklinden bahsetmişlerdi örnek olarak.

Âkil hoca, zamanın rektörüne giderek, gizli amma çok gizli bir 
konuşma teklif eder, kendisine ve rektörden mezun olacak (çalışkan, zeki 
ve maddi imkanları olmayan) iki doktorun adını ister. Gayesi bu iki genci 
Avrupa’ya gönderip bütün masraflarını karşılayarak iyi birer ilim adamı 
olarak yurda dönmelerini sağlamak.

Gerekli para ise, bankaya yatırılmış. Gençlere bu banka, gereği kadar 
onların maddi manevi en iyi şekilde bütün ihtiyaçlarını karşılayacak. 
Ancak, bu parayı “Âkil hoca” nın verdiği rektör ve banka müdüründen 
başka kimse bilmeyecek. “En büyük şartı” bu hocanın, yapılacak yardımın 
gizli kalması. Zaten, Hadis “Yardımın en güzeli gizli olanıdır” der.

1948 Kışı ve sıcak yatağını tanrı misafirine veren köylümüz. 42

İstanbul Tıp Fakültesi 5. Sınıf öğrencisiyim. Bir aylık sömestr tatilini 
ailemin yanında geçirmek en büyük idealim. Ancak babamdan aldığım 
mektuplar beni korkutuyordu. Bu yıl kış çok şiddetli geçmekte imiş 
kasabamız dolaylarında. Ve hatta posta otosu çalışamadığı için mektup ve 
koliler atlı kızaklarla taşınmakta imiş.

Amma, sağ olsunlar babamın kıvrak zekâsı ve evlat sevgisi bu 
problemi de halletmişti. İstihbaratına göre kasabaya 30 km mesafedeki 
İlören köyü tren istasyonunda insem, bu vadiyi pek kar tutmuyor. Ulaşım 
imkânı daha rahat sinyalini almış ve hazırlığını ona göre yaparak, bana 

39	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.

40	 Ord. Prof.Dr. Süheyl Ünver, (1898 – 1986).  İstanbul Darülfünun Tıp Fakültesi’ni bitirdikten 
sonra,  Paris Tıp Fakültesi’nde İç Hastalıkları uzmanlığını aldı. İstanbul Üniversitesi Tıp 
Tarihi Enstitüsü’nü kurdu. 1933 yılında Üniversite Tıp Enstitüsü direktörü oldu.

41	 Prof. Dr. Akil Muhtar Özden, (1878-1949),  İstanbul Askeri Tıbbiye, Paris ve Cenevre 
Tıp Fakülteleri mezunudur., İstanbul Üniversitesi Farmakodinami ve Tedavi Kliniği 
Başkanlığı, İstanbul Milletvekilliği yapmıştır. 

42	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.
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haber vermişlerdi. Hangi trene bineceğimi, hangi gün ve saatte İlören’de 
ineceğimi. 

Nitekim her şey yolunda gitmiş, randevuma, arabacı ile kararlaştırılan 
saatte buluşmuştuk istasyonda, gün daha doğmadan. Etrafıma dikkatli 
bakınca korkutmuştu karın yüksekliği. Ancak havanın sakin oluşu lehimize 
idi. At arabası önünde koşulu iki atın yanında, yedek iki at daha görünce 
çok rahatlamıştım. Soğuğa karşı bana ayrıca bir kürkte göndermeyi ihmal 
etmemişlerdi. Ayrıca içime bir de pijama giymiştim. Fazladan. Dizime 
kadar çıkan yün çorap da cabası… Yola çıkışa hazırlanmıştık ki, bir 
sürprizle karşılaştık. Eskişehir’e gidip de Sivrihisar’da ki evine dönemeyen 
iki yaşlı erkek, ileri derecede şişman bir hanım bizden ricaları olmuştu, 
beraberce gitmemiz için. Bu kış kıyamette onları orada bırakamazdık. 
Beraberce binerek arabaya, yol almaya başladık bile. Yokuşlarda iniyorduk 
sıra ile, arabanın yükünü hafifletmeye çalışıyorduk. Her ne kadar yolda 
kar diz boyumu aşıyorsa da araba tekerleklerinin arkada bıraktığı iz 
bizim adımlarımızı kolaylaştırıyordu. Acıktığımızda hediye olarak 
aldığım kuru pastalar ile yolcu arkadaşların hediyesi francala ekmekleri 
yedik paylaşarak… Dere tepe derken vakit akşam olmuş yaklaşmıştık 
kasabaya. Ancak, karın boyu yükselmiş atlar yorulmuş, bizler de soğuk 
ve yorgunluktan takatten düşmüştük. Gözümüz yemiyordu yola devamı. 
Görüş sahası daralmış gittiğimiz yolu göremiyorduk. Gecenin vakti de 
ilerlemişti. Arabacı kararını vermişti. 

“Beypınar çiftliğinde bu gece kalmamız gereklidir!” diye… Bizler 
içinde bu görüş makul gelmişti. Gecenin bu vaktinde hep uyumuşlardı 
çiftlik sakinleri.

Arabacı, yola yakın bir pencereyi tıklattı bir-iki kez. Perde arkasında 
yanan  mum  ışığı sanki bize güneş gibi aydın ve kurtarıcı gibi gelmişti. 
Açılabilecek bir kapıyı heyecan ve sabırsızlıkla bekliyorduk. Duamız 
kabul olmuş. İçeriden bir ses gelmişti:   

-	 “Kim o?” Diye. Arabacı da dışarıdan; 

“Tanrı misafiri! Yolda kaldık!” demesiyle kilidi ve arkasından dayanıklı 
büyük kapı açılarak bizleri hemen kabullenmişti  ev sahibi….

“Buyurun, buyurun sefa geldiniz, hoş geldiniz. Buraya kadar 
gelebildiniz ya siz ona bakın” diyerek bizi rahatlatmıştı. Ev sahibi 
soyunuktu ve uykudan kalkmıştı. Üzerine emaneten alıverdiği bir palto 
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vardı. Göz-kaş arasında uyumakta olan hanımı ve çocukları uyararak, 
komşusuna aktarışını sessiz sedasız nasıl yaptığına hala şaşarım.

Hemen yakıldı ocak. Dayandı odun ve kütükler ocağa daha gür 
yanması için. Bacaklarımız üzerindeki buzları eritmiştik yavaş yavaş odun 
ateşinde… Acıkmışsınızdır diye hemen kuruvermişti yer sofrasını. Bu 
arada ısıtıldı bazlamalar. Gecenin o vaktinde ne varsa kilerlerinde ikramda 
bulunmuşlardı bizlere (pekmez, peynir, kavurma, turşu) daha ne olsun ki?

Yol arkadaşım Hacı beyle sırt sırta yatmıştık o gece… Korkulu bir rüya 
gibi idi sanki. Gün doğarken çıktığımız yola, bin bir müşkülatla ulaşabildik 
öğle vakti evimize. Görenler şaşırmıştı. Sizler gökten zeplinle mi indiniz 
diye. 

Prof. Curt Kosswig’in  Azizliği 

1936’larda Almanya’da Hitler mezaliminden kaçan veya göçe zorlanan 
Yahudi ilim adamlarından bazılarının Atatürk tarafından, davet edilmesi 
ile Üniversitelerimizin kadroları kalite ve kantite bakımından yüksek 
seviyelere çıkarılmıştır.

Prof. Schwartz, Prof. Frank, Prof. Melchior 43 ve Prof. Curt Kosswig 
ve dahaları gibi kıymetli otoriteler ile çalışmak bizim nesil için de bir şans 
ve talih olmuştur.

İşte bu değerli hocalarımızdan Curt Kosswig’in bir tıp öğrencisi 
arkadaşımıza karşı gösterdiği insanlık üstü âlî cenaplık kayda değer 
doğrusu.

Arkadaşımız (Mehmet A...) ile beraber başlamıştık fakülteye. Kendi 
halinde, dürüst olduğu kadar da çalışkan olan arkadaşımız, dersleri asmaz, 
hep ön sıralarda oturur görürdük onu. Öğrencilik hepimizin başından geçti 
bazen terslik olur imtihanlarda. Bütünlemeye de kalabilirsin. İşte bizim 
Mehmet’te kaldı ikmale hocasının dersinden. Okul tatile girdi. Yurtlar 
kapandı. Mehmet de her yıl olduğu gibi babasına yardım için köyüne gitti.

Giderken de İstanbul’da kalan çok candan bir arkadaşımıza da “açık 
adres verildi”. İkmal imtihanı gününü telgraf ile bildirsin diye. Mehmet 

43	 Prof. Eduard Melchior (1883-1974 ) 1935 ile 1954 arasında Ankara Numune Hastanesi 
cerrahi bölümünde, 1946’dan itibaren Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi  öğretim üyesi 
olarak çalıştı.
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akşama kadar çalışır yardım eder yaşlı babasına. Geceleri de dersine 
çalışır. Buraya kadar her şey normal.

Aksilikler bundan sonra başlar. Nasıl mı? Evvela imtihan gününü 
bildiren telgraf geçemiyor Mehmet’in eline. Telgraf takılı kalır kasaba 
postanesinde. Sebep, telgrafı köye getirmesi için sürücü ücreti az yatırılmış 
da ondan. Köyden biri gidecek kasabaya pazara, dönerken uğrarsa 
postaneye alacak telgrafı. İşte aynen böyle oluyor.

Mehmet telgrafı alıp üniversiteye trene binip hemen geldiğinde, imtihan 
bir gün önce bitmişti bile. Notlar idareye verilmiş, Mehmet “kaldı” diye. 
Bu acı habere yıkılıyor arkadaş üniversite kapısında!

Tek kelime ile perişan. Yalnız bir yıl kayıp değil, üstelik yatılı parasız 
kaldığı yurttan da atılacak. Kapıcı İbrahim ağa, sıkı sıkı tembihlidir. 
Hocanın adresinin gizli kalması hususunda. Mehmet’in samimi davranışını 
değerlendiren İbrahim ağa, hocanın henüz Avrupa’ya gitmediğini henüz 
Boğaziçi’ndeki evinde olduğunu ifade ile veriyor adresi Mehmet’e. Hemen 
atlıyor taksiye, gidiyor hocanın kapısına, ziline basıyor ürkek ürkek. 
Hizmetçi çıkıyor kapıya, “hoca gitti yurt dışına” der. Allah yardım edecek 
ya. O an dış kapıya yakın olan hoca, Mehmet’in: “Ben onun öğrencisiyim 
hocamla hemen görüşmem gerekirdi” demesini duyar duymaz hoca içeri 
davet eder arkadaşı.

O an hoca kahvaltı yapmaktadır boğaza nazır. Hoca ısrarı ile iştirak 
eder kahvaltıya. Dizilir lokmalar boğazına, konuyu nasıl anlatsam, nereden 
başlasam diye?

Mehmet Hoca’ya anlatır, başından sonuna kadar olanları ve posta 
idaresini telgraf tarihini göstererek bunun kurbanı oldum diyerek.

Hoca Mehmet’e; “Seni derslerden tanıyorum. Dersine çalışmasan bu 
kadar ısrarla gelmezdin karşıma ve aksiliklerde senin suçun yok diyerek. 
Üzülme evlâdım başkasının yaptığı haksızlığı ben düzeltirim iş biter” der.

O anlayışlı asil kalpli hoca, gider dekanlık kalemine, bir öğrencisinin 
notunu düzeltmek için. Bu destek Mehmet’i DOKTOR yapmış sonra 
DOÇENT ve daha sonra Profesör. Şimdi o yüzlerce öğrenciyi doktor 
yapmak için çalışıyor canla, başla C. Kosswig’e  lâyık olmak için.
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Allaha İnancımız ve Prof. Schwartz 

Osmanlı hükümranlığı sona erip cumhuriyet hükümeti kuruluyor. 
Atatürk; Türk milletinin geri kalış sebeplerini incelemeye aldığında, dinin 
istismar edilerek, bu hale geldiğimizi görüyor. Dini görüşleri disiplinize 
ederek, tekke ve zaviyeleri kapatıyor. Yeni kuruluş, inkılaplar derken 
seneler geçiyor. Fakat vatandaş bu ileri görüşü ve modern düşünceyi hazım 
edemediği için olacak Allah kelâmından korkar hale gelir adeta.

İşte bu nedenlerle, bizim nesil, (ilk, orta, lise ve üniversite) tahsilinde 
dini yönden aydınlatılamadı gereği kadar. Ana ve babalarımızın ev 
içindeki dinî telkini ve ifşaatları dışında, en küçük bir şekilde de olsa 
bilgilendirilemediğimizi üzülerek ifade edebilirim.

Şimdi bakıyorum da okullarda din dersleri okutuluyor. Din eğitimi 
yapan okullar ve hatta fakülteler bile var bu gün. Televizyonlar olsun, 
radyolar olsun bu konuda vatandaşı aydınlatmak için, yarış yapıyorlar 
adeta.

Fakültede öğrenci iken (1946 yılları) garip bir olay yaşanmıştı 
üniversitemizde.

14 Mart Tıp Bayramı nedeni ile bir mecmua çıkmaktadır. Aramızda 
teşkil edilen bir ekip yapmaktadır, hocalarımızla gerekli röportajları 
mecmua için.

O yıl, tedrisatın açılış konuşmasını yapmak üzere, Prof. Schwartz 
görevlendirilmişti.

O, dünyanın patoloji dehası hoca çıktı kürsüye, gayet güzel konuştuğu 
Türkçesi ile ve tatlı esprileri ile başladı konuşmağa. O büyük salon binlerce 
kişi nefes almıyordu adeta. Büyük bir huşu içinde dinliyorduk hocayı.

“Bir gün bir tıp öğrencisi geldi odama. Benimle röportaj yapacağını 
söyledi. Kabul ettim dileğini. Birinci sorusu şuydu:

“-Hocam Türk yemeklerinden hangisini seversiniz?”

Cevabını verdim hemen, “Kuru fasulye.”
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İkinci soru enteresandı; “Hocam Allaha inancınız var mı?” diyordu 
sınıf arkadaşınız! Gerekli cevabı verdim tabii, onun anlayacağı şekilde. 
Ancak o gece uyuyamamıştım. Kafama takılan hep o ikinci sorudan.

Diyordum kendi kendime. Bu soru Türkiye’de ve İslam olan bir ülkede 
soruluyor. Üstelik bu soruyu soran gencin nüfus cüzdanında “Türk ve Dini 
İslam” yazılı. Peki bu gencin Allaha inancı niye yoktu! Veya niye şüphesi 
vardı, Allah’ın varlığından. Aklıma koymuştum.

Bu hassas konuyu ilmî yoldan Türk gençliğine izah etmeyi.”

İşte o gün; ilk defa bir Alman Yahudi’si Prof. tarafından, Türk ve İslam 
gençliğe, Türk ve İslam hocaların da bulunduğu salonda “Allah’ın varlığı” 
gayet güzel izah edilmişti. “Hücre ve kromozomlar” yolu ile. Manevi 
ziyafetti bizim için. Amma hem sevinmiş hem üzülmüştük bu dersi niye 
bir gayri Müslüm verdi diye?

Prof. Dr. Neşet Ömer Hocanın İkinci Kişiliği

Yıl 1944 Tıp fakültesine yeni başladığım günlerden birinde, büyük 
tıp bilgini, büyük hoca, Neşet Ömer bey hipertansiyon ile ilgili konferans 
vermektedir. “Eminönü halkevinde”.

Dinleyicilerin içinde biz gibi tıp mensubu dışında, yaşlı, tonton hale 
gelmiş, haylice çok sayıda kişiler de mevcut.

Konunun hassasiyeti nedeni ile salonda herkes nefesini kesmiş, adeta 
nefes almadan dinliyor hocanın dediklerini.

Hocamız, farkında idi, dinleyicilerin çoğunun tansiyon hastası 
olduğunu. Bu bakımdan konferansının sonuna doğru şu cümleyi sarf 
etmesi, dinleyici hastalarda bir ferahlık sağlamıştı:“Sayın dinleyiciler şu 
ana kadar Prof. Dr. Neşet Ömer konuştu. Onun konuştukları ve tavsiyeleri 
pek fena sayılmaz amma? Siz beni dinleyin. Bana kulak verin.

Hoca duymasın amma, hayat çok kısadır. Zaman, zaman perhizi biraz 
gevşetseniz de olabilir.” Salonda kahkahalar.
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İstanbul Kazan, biz Tıbbiyeliler Kepçe

1950’li yıllara kadar Türkiye’de tam teşekküllü ancak ve ancak bir tane 
Tıp Fakültesi vardı. O da İstanbul Üniversitesine bağlı benim tahsilimi 
tamamladığım yegâne tıp Fakültesi. Şimdilerde olduğu gibi; üniversite 
kampusu da kurulmadığı için, derslerimizi almak, hocalarımızla temas 
aslında bir problemdi bizler için. Tramvay ve otobüslerle bir elimizde 
çantamız, kolumuzda beyaz gömleği ile bugünkü İstanbul Beyazıt’ta 
bulunan Üniversitede ancak Mikrobiyoloji, Deontoloji, lisan, Hijyen 
derslerini alır, geniş kütüphanesinden istifadeye çalışırdık.

Adli tıp için Gülhane Adli Tıp Merkezine

Göz, bevliye, cerrahi dersleri için Cerrahpaşa hastanesine.

Dahiliye dersine, Guraba hastanesine

Kadın doğum, KBB, Dâhiliye – Cerrahi için Çapa klinikleri,

Kadın doğum derslerine Haseki hastanesi,

Anatomi-patoloji-histoloji- kadavra Üniversite ek binasında,

Zooloji-botanik derslerini ise Süleymaniye botanik bahçesi ile 
Morfoloji tesislerinde alıyorduk.

Sabah 9’da Beyazıt’taki dersten çıkar, 11:00 daki Çocuk dersi için 
taaa.. Şişli’ye bu defa öğle sonrası dersi için de ver elini Bakırköy Ruh 
Hastalıkları kliniğine nefes nefese.

Ders kitapları kifayetsiz, fotokopi yok. Bizzat, aksatmadan bütün 
derslere gireceksin. Notlarını kendin alacaksın. Hocadan kulağınla 
dinleyip- gözünle görebildiğin kadar. Çok öğünülecek husus, çok değerli, 
dünya çapında isim yapmış hocalardı her biri. Kendi branşlarında otorite 
idi hepsi de.
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Stajyer Doktor olma Mutluluğu

Yemiştik seneleri bir bir. Beş yıl. Kolay mı geçti dersiniz? İstanbul 
kazan, biz kepçe. Düşününüz bir an için; sabah ilk ders Cerrahpaşa’da; 
iki saat sonra olacaksınız taa… İstanbul’un öbür yakası Şişli’de veya 
gideceksin “Weith” otobüsleriyle kırk beş dakika ver elini Bakırköy. 
Bin tramvaya… İn tramvaydan, koş bu dersaneye veya öbür dersaneye 
veya öbür hastaneye staj için… Koşa koşa yorulmuştuk amma… Sona 
geldiğimiz için olacak, artık bu yorgunluklar tatlı yorgunluktu bizim için. 
Böylece geçti bir yıl daha!

F.K.B’deki bir tıp öğrencisi kendini “bir profesör” zanneder, kasılırmış 
hep.

Tıp üçe gelince, doçentliğe rıza gösterir.

Tıp sona gelince ise, çoktan razı imiş “bir doktorluğa”!

Fakülte bitip de eline diplomayı alınca? Nasıl oluyor insan? Paraşütle 
dünyaya atlamış gbi sanki! İşte o zaman kala kalıyor yalnız. Bilgileri, 
kitapları ve hastaları ile baş başa? 

Kendini sınıyor o zaman. “Belki bir doktor?”

Aynı evreleri ruhen belki ben de yaşamışımdır. İnsan ham bir meyva 
gibi oluyor o zamanlar. Her hasta seni olgunlaştırıyor yavaş yavaş. İyice 
kemale erince, haydi vaktin geldi emeklisin diyorlar! 

Teselli Çemberi 

İnsanlar, mutlu olmanın ölçüsünü etrafına bakarak ayarlar. Eğer 
dilediği şeyler arzusuna göre yerine gelmiş ise mesele yok. Rutin hayatına 
devam eder gider. İşinde emeğinde karşılığını bulamaz hüsrana uğrarsa, o 
zaman da kendisine teselli odakları aramaya başlar.
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Bizim tıp talebe yurdundan “Üzelalın” a ne demeli öyleyse? Çalışmıştı 
derslerine sıkı sıkıya, emindi kendinden. Aksilik bu ya olacak işte kalmıştı 
bir dersten “bütünlemeye” üzgündü, hem de çok üzgün, kilit açmıyordu 
ağzını. Pek tabii çaresi; daha iyi çalışıp eksiğini tamamlayıp sınıfını 
geçmekti. Bunu o da iyi biliyordu. Amma o an kendine teselli verecek ölçü 
arıyordu.

Arkadaşımız; birden fırladı yerinden, aküsü şarj etmişti herhalde. 
Doğru giderek dış kapıya yurda girenleri karşılıyor ve soruyordu tek tek 
her birine:

“Nasıl sınıfını geçtin mi arkadaş?” dediğinde.

“Çok şükür geçtim” cevabı alıyorsa.

“Sen benim işime yaramazsın” diyor ve şayet “Bir veya iki dersten 
taktım” demişse;

“Aslanım benim, koçum benim gel seni bir kucaklayayım “Teselli 
Çemberim” genişledi” diyordu.

Anket 

Yıl 1950, Üniversite son sınıftayız. Öğrenci yurdunda arkadaşlarla 
aramızda yapılan bir ankette verilen cevaplar o günler için belki geçerli 
idi. Amma bugünkü hayat şartları ve İlmî sosyal gelişmeler nazara alınırsa, 
ne kadar komik olduğu anlaşılmaktadır.

 Sorumuz şu idi:

“- Doktor olarak hayatta ne kadar servete sahip olmak istersiniz?”

Verilen cevaplar bugünkü isteklerin ve doyumsuzlukların yanında çok 
cılız kalıyordu.

* Kimi “10 bin liralık adam olmak” ile yetiniyor;

* Kimisi de 2 odalı tek katlı bahçe içinde bir ev;
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* Ve bir başkası ise modeli ve yılı ne olursa olsun sadece yürüyen bir 
araba sahibi olmak istiyordu.Gençlik yılları; hep harp içi ve harp sonrası 
içinde geçen bizler için bu para ve servet ölçüsü ancak erişilebilecek 
bir yıldız gibi görülüyordu uzaklarda. Ancak; kırk yıl sonra etrafıma 
bakınıyorum da; o ankete imza atanların bugün altlarında son model 
arabaları, kaloriferli lüks bir apartman dairesi dışında çoğunun bir de 
bahçeli yazlık evinin olduğunu görüyorum.

Aza kanaat güzel bir duygudur aslında. Amma Allah’ın hazinesi 
bolluk ve bereketlidir. Yeter ki dürüst ve sistemli çalış. Kul hakkı yeme 
tasarruflu ol, bu meyanda aklını kullan, erişemeyeceğin hiçbir zirve yoktur 
yeryüzünde.

Son İmtihanımı da Verdim (30 Ekim 1950)

Her ne ise vakit gelip çatmıştı. Doktor olmaya veya diğer adı ile Tıp 
Fakültesini bitirmeğe iki dersten imtihanım kalmıştı. Aksiliğe bakınız 
ki ikisi de aynı gün!  Cildiyeden sabah girdim Çapa hastanesindeki 
imtihanıma. Allahtan netice müspetti.  Buradaki heyecanım bitmeden, 
bu defa, koşar adımlarla, ara bahçeler ve sokaklardan Cerrahpaşa’da ki 
asabiye kliniğine… Nefes nefese imtihan kapısına geldiğimde “Ooo 
.hooo. İmtihan biteli çok oldu. Hatta hoca yanına misafirlerini bile kabul 
etti” demesinler mi?

Adeta, şoke olmuştum. Yakama, paçama şöyle bir çekidüzen verdikten 
sonra; kapıyı çalıp, daldım hocanın odasına “özür dileyerek!”.

Hocamız çok anlayışlı, baba kişiliği vardı. Yanındaki misafirleri o an 
anladığım kadarıyla eşi, annesi ve çocukları idi!

Hoca baktı benim telaşıma, heyecanıma 

“– Evladım, biraz otur şöyle, dinlen sonra seni imtihana alayım” demez 
mi?

Benim için, Hoca ve aile efradından bir jüri kurulmuştu artık. Dönüş 
yoktu! Ya imtihan ters giderse hocamı mahcup edecektim! derken çok 
şükür korktuğum gibi olmamış, o andan itibaren “Doktor” unvanımı 
almıştım artık!.
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11.	  Sivrihisar’da Hekimlik
1950-1963 yılları arasında Sivrihisar’da pratisyen hekim olarak 

çalıştım.

60’lı yıllarda Sivrihisar

Mecburi Hizmet

Her şey iyi de, Devlet hesabına okuduğum için Sağlık Bakanlığına 
dört yıl çalışma karşılığı ödememiz gereken paranın tahsilat zamanı 
gelmişti. Bu konuyu çok incelemiştik aramızda. Dört yıl bakanlığın tasvip 
ettiği mahrumiyet bölgesinde, devlet hizmetinde muayyen bir maaşa 
çalışacağımıza, kendi işimizde bir yılda vasati biriktirebileceğimiz para ile 
bakanlığa borcumuzu öderiz diye düşünmüştük. Nitekim öyle yapmıştık. 
O günkü hayat şartları ve para değerine göre ödenecek para bize göre az 
da sayılmazdı. Tam tamına 12.486 bin 33 kuruş idi. (Bu para ile Ankara 
Yenimahalle’de bahçeli bir ev satın alınabiliyordu.)

Bu arada tayin emrim gelmişti. Adana’nın Saimbeyli nahiyesi hükümet 
tabipliğine atanmıştım. Maaş 78 lira, yani bir ay çalışmanın karşılığı doktor 
olarak yalnız 78 lira alacaktım. Bu komik rakam beni şoke etmişti. O 
yıllarda kasabamız Toprak Mahsulleri Ofisi arabalarına şoför arıyorlardı, 
aylığı 350 liraya. Durumu mukayese etmek bile istemiyorum.  
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Benim tayin emrimi havi evrakı evimize getirdiğimde, babamız 
yemekte idi ve çorbasını kaşıklıyordu ki, benden durumu öğrenince 
çorbayı yutamaz oldu. Ve kaşığı dolusu ile bırakıvermişti siniye!

“Keşke 17 yıllık değil de, ilkokuldan sonra üç aylık şoför kursu 
aldırsaydım” diye sitem etmişti devlete! 

Birlikten kuvvet doğar denir ya, biz de öyle yapmıştık eşim-dostun 
teşviki ve bankadan temin ile eksiğini kapattığımız para ile borcun 
tamamını Sağlık Bakanlığına giderek vermiştik.

Pratik Hayata ilk adım ve İlk Hastam

Yıl 1950. Aylardan Ekim. Tıp Doktorluğu diplomasını alarak 
memleketim Sivrihisar’a dönüyordum artık. Gururla… Bir bakıma 
haklı idim öğünmekte. O yıllarda, değil Fakülte bitirmek, orta ve lise 
öğrenimi yapmak bile her isteyene nasip olmazdı. İmkânsızlıklar içinde, 
imkân yaratarak yürütmüştüm tahsilimi. Dile kolay; orta-lise-üniversite 
derken 12 yılı evimden uzak illerde geçirmiştim tatlı ve acı hatıralarla 
dolu. O bitmez, tükenmez gibi geçen günler, aylar ve yıllardan sonra 
evime, yuvama, canımdan çok sevdiğim anama, babama, kardeşlerime 
ve sevdiklerime kavuşmuştum artık. Benim için bundan büyük mutluluk 
olamazdı çünkü… Bir yerde, zor da olsa, idealime kavuşmuştum. Azmin 
elinden bir şey kurtulamamış ve neticeye varmıştım.

Üniversiteyi “Devlet hesabına” okuduğum için, Sağlık Bakanlığına 4 yıl 
“Hizmet-i Mecburiyem” yani yükümlülüğüm vardı. Hemen muayenehane 
açamazdım. Tayinimi beklemek zorunda idim.

Evet, Üniversite imtihanları bitmiş ve bir diploma verilmişti elime 
amma, problemler bitmemişti henüz… Ve hatta yeni başlıyordu.

Bundan böyle her hastam ve onun etrafı, hemen her yönümden eleyip-
ince dokuyarak tetkik ve tahlil ile imtihan edeceklerdi. 
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Eğer bir doktorun baktığı bütün hastalar iyi olsa ve teşhis ve tedavileri 
yüzde yüz doğru olsa, dünyadaki bütün hastalar o doktoru bulur, ona 
muayene ve tedavi olmaya çalışırlardı. Zaten bu tıbben imkânsız bir şey. 
Fakat imkân olan bir şey varsa, o da bütün dikkat ve ihtimamla hastaya 
eğilmek, eğitim esnasında öğrendiklerimi bir anda, bir yerde depolamak 
ve bu karışık bilmeceyi en iyi şekilde çözmeye çalışmak! En az hata ile 
neticeye varmak!

Bir ayakkabıcı imalatta bir hata yaparsa, onu atar, yenisini yapar 
yeniden. Burada sadece mal ve zaman kaybı olmuştur. Hâlbuki ya Doktor 
ile hastanın rizikosu? İnsan hayatı ile oynanıyor ve hata af edilemez bir 
yerde! Hastanın büyük kaybı yanında; ya Doktorun manevi kaybı? Ya o 
prestiji ne olacak?

İşte hayatın bu cilvelerini bilerek ürkek- içten telaşlı- adımlarla 
yürürken, etrafıma hislerimi belli etmeden, vakur, kendine güvenen bir 
tablo çizmek ve bu çizgide yürümek bilincinde idim.

Bakacağım her hasta, suya atılan taş misali, suda gittikçe büyüyen 
halkalar gibi… İyi olan bir hasta, sizden memnun olan bir hasta ve etrafı, 
yeni hastaların kapısını açacak, çevrem ve dairem gittikçe büyüyecek. 
Hekimliğimin derecesi, insancıl tutumum, teşhisteki isabet derecem, 
tedavideki süratim, ortama intibakım vatandaşın süzgecinden geçirilecek 
ve inip-çıkan grafikle günler aylar geçecek. Heyecan, heyecan ve daima 
heyecan!

Yeni aldığım çantama, tansiyon cihazı, steteskop ve bir miktar adıma 
basılmış reçete koyarak hazırladım kendimi çağrı gelecek hastam için. 

İlçemizde o zamanlar adetti. Doktor ekseriya hastanın evine davet 
edilir. Evet, çok ağır hastanın yatağında muayene ve tedavi mantıklıdır bir 
bakıma… En enteresan yanı, muayenehanende de baksan, evine de gitsen 
veya gece yarısı da çağrılsan takdim edilen ücret aynı idi. O günlerin 
para rayicine göre ‘İki buçuk Lira’. Evet, yanlış duymadınız: iki lira ve 
elli kuruş! Hasta fakirse hasta yakının ise veya aile dostunsa ücret talep 
edemiyorsunuz “Deontoloji” gereği.
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Kasabamızda bir “Sağlık Merkezi” var. Fakat ne laboratuvarı ve ne de 
röntgeni mevcut. Ağır hastalar, tetkik ve tedavi için mecburen Eskişehir’e 
gönderilmekte. 

O günkü yol ve vasıta durumu çok perişan. İsteyen istediği zaman yola 
çıkamazdı cesaret edip.

…

Heyecanla beklediğim an gelmiş, bir hastanın evine davet edilmiştim. 
Şansımdan olacak; ilk hastamın durumu çok kritikti. Zaten başka doktor 
meslektaşlarım görmüş hastayı ve bir reçete tercih etmişler. Ancak henüz 
netice alınması olmamış zaman bakımından… Benden kat’i netice, yeni 
bilgi ve ayrıcalık bekliyordu hasta sahipleri.

Hastayı güzelce muayene ederek, hasta hikâyesini ve muayene 
bulgularını güzelce değerlendirdim. Hastanın mevcut tablosunu ve kritik 
durumunu nazara alarak, kış şartları, yol durumu ve naklinin güçlüğünü, 
hasta sahiplerine izahla; önceki tedaviye bazı ilaçlar ilave ettim. Geceyi 
hasta ve yakınlarıyla beraber geçirdim. Her geçen saat benim için heyecan 
dolu idi. Ve nihayet arzumuz yerine gelmiş hasta krizi atlatmış, hem ben, 
hem de hasta ile hasta sahipleri derin bir nefes almıştık.

Benim için mutlu andı. Ve ilk zaferimdi. Moralime moral katmıştı. İlk 
vuruş iyi ve isabet tamdı!

İkinci hastam

Hastam erkek, orta yaşlı, mesleği terzi. Senelerdir mide ağrılarından 
mustarip. O günkü şartlarda, hazır mide ilaçları tekemmül etmemişti 
henüz. Reçeteye formülü Doktor yazar, eczacı laboratuvarında paketler 
halinde hazırlardı.

Hastam için de bir formül hazırlamıştım gereğince. Eczacı görevini 
tam yerine getirmiş. Dozaj kataloğa ve yaşına uygun. Hasta o gün ilacını 
muntazam almış… Buraya kadar her şey normal, güzel ve tamam.

Ancak aksilik olacak ya, reçetede verdiğim bir ilaç hastaya yan tesir 
göstermiş “idio-senkrazi” denen durum yaratmış! Hastanın her iki eli ve 
yüzü; adeta şişirilmiş bir balon gibi çıkmıştı karşıma.
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Bu duruma, hasta telaşlı ve ben de gayet tabii olarak üzgün idim. 
Formülü tek tek incelediğimde, alerji yönünden sadece biri, o da “on binde 
bir” oranında yan tesir yapabiliyordu.

Hastaya durumu izah ile yeniden formüle etmiştim reçetemi…

Her ne kadar, üzüntü ve telaş göstermiş olsam da; mesleğimin her an 
böyle sürprizlerle dolu olacağının idraki içinde idim. 

Hayat yolu bu: inişli-çıkışlı, bazen tatlı ve bazen acı. Geçecek günler, 
aylar ve yıllar.

 Hasta Takibi/Ascaris 

Yaşlı mı yaşlı, ben diyeyim seksen, siz deyiniz doksan yaşlarında bir 
dede… Karaciğerde büyüme ve sarılık nedeniyle Vilayete kadar gitmiş 
muayeneye. O yıllarda (Sintigrafi-Ultrasonografi) gibi ileri teknikler 
yoktu henüz. Uzun bir tetkike tabi olmayan hastaya, (Tümöre bağlı Sarılık) 
teşhisi ile reçetesi verilip gönderiliyor evine.

Köyünün yolu bizim kasabadan geçen hasta bir gece için konaklıyor 
handa. Moral olsun diye. “Bak seni bir de burada doktora gösterdik demek 
için” çağrılmıştım hastaya akşam vakti.

Vilayetin teşhisinde aynı görüşü paylaşarak usulen bir reçete de ben 
yazmıştım.

Bir usul ittihaz etmiştim kasabada. Serbest olarak çalışıyorum zaten, 
vaktim hep kendime ait. O halde bu vakti iyi değerlendirmek gerekir. 
Bugün baktığım hastaya muhakkak gidiyordum kontrole. Hiçbir şekilde 
maddi karşılık beklemeden. Hastaya evinde bakmışsam evinde, Han’da 
bakmışsam Han’a kadar gidiyordum.

İşte bu nedenle, ihtiyar hastamı da ziyaret ettim ertesi gün handaki 
odasında.
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Kontrolde karaciğerin altındaki kitle yer değiştirmişti göbeğe doğru!? 
Bu kitle yumak hale gelmiş askarit (solucan) olmalıydı. Ve bu askarit’den 
biri de safra kanalına girerek “sarılık” yapmış olmalıydı! Düşüncelerimi 
sevinçle hasta sahibine izah ettiğimde, onlar da mutlu olmuşlardı. Hemen 
tedaviye başlamıştık o gün. Tekrar ertesi sabah hana gittiğimde, hasta 
yatağında yoktu. Tuvalete gittiğini söylemişlerdi yakınları. Hasta gelmekte 
gecikince, kapısına kadar gitmiştik tuvaletin. İçerden ses geliyordu. 

Doksan iki, doksan üç… diye ve devam ediyordu.

Bu sayılar düşen askaritlerin sayısı idi.

Hastayı takip amma… Hekim şansına da güzel netice… 

 Sivrihisar’daki muayenehanem
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Muayenehane 44

O yıla kadar Diş Hekimi ile tanışmamış Kasaba zorlamaya başlamıştı 
bizi, şu muayenehaneyi açsanız da; şu bizim diş müşkülümüzü 
hallediverseniz diye. 

İstanbul’dan o günün şartlarına göre bir muayenehane ve laboratuarı 
için gerekli ne gibi ekipman lazımsa onu alıp kurmuştuk iş yerimizi.

Haberleşme henüz çok gerilerde idi. Karakol ve Kaymakamlığın dışında 
telefon bağlantısı yoktu henüz. Biz de, imkansızlıktan imkan yaratmaya 
çalışmış, evimiz ile muayenehane arasında parola ile çalışabilen zil testi 
tertibatı yapmıştık. Mesela zil bir defa çalarsa ‘yemeğe davet’; iki defa 
çalarsa ‘hasta var’ gibi. Ne yapalım bu icadımız bile bizi mutlu ediyordu. 

1960’larda ileri teknik girmeğe başlamıştı kasabamıza. Artık bizim 
de vardı bir telefonumuz. Kurulan 10’luk santral sayesinde. Zararı yok, 
manyetolu da olsa. Evden veya iş yerinden bir yeri mi arayacaksın evvela 
PTT santralını arayacaksınız, sonra istediğiniz numara ile konuşma 
fırsatını yakalayacaksınız! 

Elektrik geldiği saatler bayramımız oluyordu. Protezleri pompalı 
gaz ocağında kaynatır, ölçü maddeleri henüz Türkiye’ye girmediğinden, 
ölçüleri (Çankırı alçısı) ile alırdık. Çabuk donması için alçı içine bir miktar 
tuz koymayı da ihmal etmezdik. 

Yıldızname

Uykumun en tatlı anında sabaha karşı sert sert vurulmuştu kapımız: 
“Doktor bey hastamız var” diye. Aslında taşrada çalışan doktorların günlük 
meselesi bu. Hastalığın ne zaman ciddileşeceği veya başka bir deyişle ne 
zaman aciliyet göstereceği pek bilinmez genelde hasta sahibince.

Hasta yönünden vakitli müdahale güzel bir şey doğrusu. Doktorluk 
mesleğinin cilvesidir bu adet. Her doktor bunun bilincini taşır daima. İşte 
bu neden ve vazife aşkı ile hemen toparlanıp hazır oluverirdim hemen.

44	 Dt. Zehra Kılıçal anlatıyor. 
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Hasta yakını, Naci beyle yolda giderken yaptığımız sohbette 
aydınlanmıştı mesele. Daha iki gün önce evlenen hanım felç geçirmişti. 
İfadesine göre kaymıştı çenesi bir yana. Konuşamıyordu bile. Olacak şey 
değil, neden çıktı bu? Damat beyden tutun da kayınvalide, kayınpeder ve 
kim varsa kardeş, hala teyze şok olmuşlar bu hali duyunca. Konuşmaların 
hepsi de hasta başında.

Kimisi diyor: “Kızımızı cinler bastı!” 

Bir başkası “Nazara geldi allanen!” Derken diğer bir seste “Güneye 
doğru işemiş olmasın!” 

Uzun lafın kısası ailece hemen verilmiş bir karar. Koşuluyor hemen 
atlar arabaya. Gelini götürüyorlar epeyce uzaktaki bir köyün “Üfürükçü 
hocasına”. Hoca efendi, hüsnü kabulden sonra bakıyor hastanın yüzüne 
garipliği seziyor. (içinden kendi kendine mırıldanıyor bu bir felç değil 
amma ne? diye) Hemen aklını kullanarak yapıyor numarasını, açıyor 
“Yıldıznameyı” inceliyor kendince, veriyor FETVAYI.

“Adının baş harfi M olan bir DOKTOR görülüyor yıldızında ona gidin 
hemen, o verecektir şifanı” der. 

Naci Bey anlatmıştı bana hep olup bitenleri. Her ne ise, alacakaranlıkta 
yayan yapıldak hasta evine geldiğimizde, görüntü tek kelime ile feci idi. 
Sanki evden ölü çıkmış gibi yas figan devam ediyordu. Adeta bir dram 
yaşanıyordu ailede. Beni görünce sessizliğe bürünen hane halkı, şimdi ne 
olacak gibisinden yüzüme bön bön bakıyorlardı.

Hastayı almıştım hemen bir odaya bir yakını ile beraber. Normal bir 
klinik muayeneden sonra hemen adını koymuştum. “Mandibula luxationu” 
yani “Alt çene çıkığı”. Aslında dersini okumuştum ama pratik hayatta ilk 
defa karşılaşmıştım böyle bir vakayla. Bu vaka ortopedik sayılırdı. Kasaba 
hali nerede bulacaksın o branştaki doktoru. O halde mecburdur pratisyen 
doktor gerekli müdahaleyi yapmaya, tabii hastaya zarar vermeden. 
Bismillah çekip oturttum hastayı bir mindere yasladım kafasını duvara. 
Gerekli manevrayı yaparak çıkığı yerine koyuvermiştim hemen. Hasta 
çenesi rahatlayınca gelin hanım sevincinden fırladı havaya bastı feryadı, 
avazı çıktığı kadar.

“Felç değilim. Şükür Allahım!” Diye.
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Ailede esmişti o an bir bayram havası. Elimi öpen, dua eden, teşekkür 
eden dizi dizi idi. Ben de mutlu olmuştum bu güzel tablodan. 

O gün ve o yılların rayiç bedeli 2.5 lirayı takdim ettiği zaman hasta 
sahibi çok mutlu görünüyordu. 45

Diyet

Kamil ağanın tansiyonu çok yüksek seyrediyordu. Gerekli ilaç ve 
tavsiyelerim yanında, siyah et yememesini onun anlayacağı şekilde 
izahatta bulunmuş ve bir de bir kâğıda açık açık tarife yazmıştım.

Tesadüf olacak ya, oturmuş kahvehanenin yola yakın bir köşesine 
yaymış masanın üzerine büyükçe bir ramazan pidesini ve yanına büyük bir 
tomar pastırmayı iştah ile yiyordu çayını yudumlayarak:

“-Afiyet olsun” diye yanına yaklaşınca “-Seni buraya kim çağırdı 
doktor bey, senin ajanların mı var yoksa” demez mi…

Nezaketen, durumu izah ettiğimde ise: cebinden çıkardı daha önce 
verdiğim diyet listesini ve burada pastırma yok demeğe çalışıyordu.

İleri günler de olacak ya aynı yerde Kamil ağayı bu defa da dana eti 
kavurması yerken görmüştüm. E...ne yapalım ağa ile mücadele biraz zor 
olacak amma, neticeden ikimiz de mutlu olacağız.

Radar Gibi

Mehmet ağa ileri derecede böbrek ve kalp hastasıdır. Yaşlılığını 
da bunlara eklersek yatağa bağlı bir hastayla karşı karşıya olduğumuzu 
ifadeye gerek yoktur sanırım. Mehmet ağanın bütün yiyeceği ile diğer 
medeni ihtiyaçları hep yatağında karşılanmaktadır. 

O gün ev halkı kendileri için besledikleri tavuğu keserek pişirip yemeği 
planlıyorlar. Bu arada hasta olan babaları Mehmet ağaya da doktorunun 
verdiği diyete göre bir miktarını takdim etmeyi tasarlıyorlar.

45	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.
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Hastamız öyle uysal, söz dinler gıda rejimine sadık biri değildir. 
Onun için kestikleri tavuğu gizli şartlarda pişirmeği tasarlamayı düşüne 
dursunlar, kurnaz olan hastamız yattığı yerde, tavuğun kesilirken ve 
sonraki safhalarını sanki bir radar gibi takip eder. Yatak odasının kapısı 
açılıp kapandıkça da pişen tavuğun güzel ve cazip kokusu hastayı büsbütün 
çileden çıkarır. Artık siz onun yaşlılığına mı vereceksiniz, yoksa cehaletine 
mi? Orasını siz takdir ediniz.

Tavuk pişmiş, artık ılımağa terk edilmiştir. Evdeki mutfak trafiğinin 
yavaşlamasından anlamıştır hasta.

İşte bu an felaket zilleri başlamıştır çalmaya. Hasta çağırır yanına 
yaşlı karısını. Zavallı kadıncağız kocam bir an önce iyi olsun diye elinden 
geldiğince en iyisini yapmaya çalışmaktadır. Fakat neticenin kötü duruma 
geleceğini düşünememiştir bile.

Mehmet Ağa tok sesi ile emretmiştir hanımına. “Pişirdiğiniz tavuğu 
tenceresi ile hemen getir buraya.”Zavallı kadıncağız da hemen getirir bu 
emri yerine.

Hasta tavuğa saldırır adeta aç bir kurt gibi, ucundan ortasından derken 
bir solukta bitirir koca tavuğu… Karısı itiraz etse de, bağırsa da dinlemez 
onu. Zaten peşin peşin yapmış yeminini. “Karışma, hepsini yiyeceğim” … 
Evin anası üzgündür, yapılan yeminlerine karşı gelemediği için.

Hastanın ölçülü ve kontrollü giden iyi durumu değişivermişti birden 
bire.

Ve maalesef aile doktorları olarak evlerine kadar çağrıldığımda iş 
işten çoktan geçmiş, durduramadığı o kötü nefsi yüzünden hayata göz 
yummuştu.

Trafik Şakası

Kasabanın sevilen efendi şoförü Mehmet Efendi telaşla girdi odama.

“- Aman yetiş doktor bey, şaka yapayım derken kaka yaptım. 
Elimden bir kaza çıktı istemeyerek. Çok sevdiğim, canım kadar sevdiğim 
arkadaşıma çarptım arabamla.”
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“Olacak ya bir muziplik geldi aklıma, yolda giden arkadaşıma 
yaklaştım arkasına yavaş yavaş ve bastım kornaya: O sağa kaçtı ben de 
sola derken, onun arkasında bir duvar kalmıştı… O an firene bastım ama 
bu defa fren tutmadı… Arkadaşım sıkışıp kaldı araba ile duvar arasına…”

Şoförün can arkadaşı birkaç kaburga kırığı ile kurtarmıştı canını…

Reçete ile Mazot

İkinci Dünya harbi sonları. İktisadi problemler had safhada bazı ihtiyaç 
maddeleri YOK satılıyor.

İşte böyle günlerin birinde aile dostum Hasan Beyle dertleşiyorduk 
şundan-bundan. Tarlasına su kuyusu kazdırmış, koymuş üzerine bir su 
motoru… Fakat gel gör ki, motoru çalıştıracak bir litre bile MAZOT yok 
piyasada. Bunca yaptığı masrafa mı yansın, yoksa yerde kalacak mahsule 
mi? Hasan bey uykularından kesilmiş… Aklı fikri mazotta idi hep… Bu 
derece sıkıntıya sinir mi dayanır, kalp mi?

İleri günlerin birinde o karşıma hasta olarak gelmişti. Kendisini sıkı bir 
muayeneden sonra reçetesini yazıp vermiştim eline hemen yakınımızdaki 
eczaneden ilacı getirmesi için… Reçeteyi şaşkınlıkla okuyan eczacı 
“Bunun bir şaka olduğunu “Size verilecek bu ilaç yok piyasada” der ve 
ilave eder: “Doktorunuz size (ÜÇ VARİL MAZOT ) yazmış da?

 Hasan Bey basar kahkahayı sanki dileği yerine gelmişçesine… 

Kız anamızın adı ne?

Muayenehanemin önünde durdu traktör. Römorku üzerine yorgana 
sarılı yaşlı bir hanımı indirdiler yere uflaya, puflaya. Refakatinde bulunan 
iki oğlu ve gelinleri, anacığım anacığım diyerek, ihtimam ile yatırdılar 
muayene masasına. Buraya kadar prosedür normal.

Gerekli muayene ve tetkikten sonra geldi sıra reçete yazmaya! Bana 
yakın olan oğluna, sordum analarının adını. Oğul afalladı birden! Şöyle 
bir düşündü. Bakındı etrafına sanki imdat isteyen biri gibi! Her halde 
soran olmadı bugüne kadar. Ananın adı nedir diye? Gayet mahcup bir 
eda ile, karısına “Kız anamın adı ne?” demez mi. Bir problem çıkmıştı 
ortaya, acaba analarının “Adı” ne idi. Vasati 40 yaşlarında iki oğul, iki 
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gelin hanım nasıl oluyor da biricik analarının adını öğrenmeyi akıllarına 
getirmemişlerdi. 

Durumu şöyle dile getirdi en büyük oğul. “Doktor bey, kasabaya ve 
etraf köylere çok uzak bir yaylada kalıyoruz. Bulunduğumuz yerde bizim 
aileden başka kimseler yok. Biz bildik bileli “ana” deriz anamıza amma 
biri yaylaya gelip de anamıza adı ile çağıran olmadı hiç. 46

Telkinle Tedavi

Bir aile tanıyordum kasabada. Evin beyi efendi mi efendi. Evini kıt 
kanaat da olsa geçindirip gidiyor. Evin hanımı dersen, yuvasına bağlı, titiz, 
temiz, el hünerleri yüksek, eşine ve çocuklarına çok düşkün biri. Hastam 
olarak kabul ettiğim ve muayenesiyle beraber incelediğim hanım efendi 
de, ‘psikosomatik” sinirsel uyku düzensizlikleri tesbitle ilaçlar veriyordum 
zaman zaman. Reçeteler aile bütçesine yük olmaya başlamıştı artık. 
Ayrıca, ilaçların alışkanlık yapacağını da düşünerek, hastayı (telkin ilaç) 
la iyi etmeğe denemek istemiştim.

Görüşlerimi ve düşüncelerimi sır olarak yalnız kocasına ve eczacıya 
izah ederek, “leblebi unundan”  bir miktar pilul (hap) yaptırdım.

Hastaya da çok kıymetli ve çok pahalı bir reçete yazdığımı, çocukların 
erişemeyeceği bir yerde muhafaza etmelerini, günde 1’den fazla alınırsa 
zehir tesiri göstereceğini, münasip bir dille ifadeye çalıştım. Neticede, 
hasta artık gecelerinin çok rahat geçtiğini, bu nedenle, gündüzlerinin de 
huzurlu olduğunu ifade ediyordu. 47

Raporla İçki

Eli ayağı temiz, giyinmesi düzgün, efendi mi efendi bir bey girdi 
muayenehaneme. Kendisinin esnaftan olduğunu, günlerinin çok stresli 
geçtiğini ifade ile zaman zaman tansiyonunda yükseklik tesbit edilme 
nedeni ile muayenesini istedi benden.

46	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.

47	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.
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Kendisine bazı tavsiyelerimin yanında, gerektiğinde akşam üzerleri bir 
kadeh içki alabileceğini söyleyerek, gerekli reçeteyi verdim. 

Hastam Kazım Efendi, “ Doktor bey, bizim evde pek içki içilmez. Eşim 
çoluk çocuk alacağım bir kadeh içkiyi belki yanlış anlayabilirler. Lütfen 
bir rapor yazabilir misiniz bu hususta.” der.

Ben de uymuştum bu samimi dileğe. Nereden bilebilirdim? Meğer 
Kazım Bey son günlerde eve akşamları hep sarhoş gelir olmuş. Evet, 
henüz alkolik değil ama, bu hususta zaten dır dır başlamış evlerinde.

Raporu da aldı ya doktordan. Artık kimse durduramazdı onu! O akşamı 
kana kana içerek geçirir! Tabii eve ancak arkadaşları getirebilir kör kütük 
sarhoş olarak!

Karısı ve çocukları figan ederler! Bu başımıza gelen ne olacak? diye. 
Kazım bey, sarhoş amma, gayet emin kendisinden. Titreyen elleriyle 
zorla cebinden çıkardığı raporu gösterir ev halkına “Raporum var, rapor! 
İstediğim zaman, istediğim kadar içerim anladınız mı? Şimdi” der.

Ertesi sabah eşi anlatmıştı olanları dinlemiştim üzülerek, iyi niyetimin 
kötüye kullanıldığını. 48

Evet, Böylesine Baba Denmez

Köylerde dolaşır “çoban köpek”leri boyunlarındaki o korkunç 
zincirlerini sallıya, sallıya. Saldırmazlar insana kolay, kolay. Onu rahatsız 
etmedikçe. Evin dört yaşlarındaki afacan oğlu da oynaşıyormuş köpek ile; 
herhalde ters bir şey yaptı onu kızdıracak! Köpek bu, dinler mi seni ağanın 
oğludur diye, koparıvermiş bir kulağı ile kafa derisinin yarısını.

Getirmişlerdi tedaviye, gereği yapılırken, konuşuyordu bir yandan 
baba.

“Aman doktor bey, gözünü seveyim. Sakın benim köpeği ihbar etme 
“kuduz”dur diye. Ya onu öldürürse hükümet! Ne yaparım ben onsuz. Bir 
daha bulamam öylesini. Çocuk bende çok. Biri eksik olsa ne çıkar!” demez 
mi. 

48	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.
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Böyle babalar da olabiliyor demek cemiyette! Tabii böylesine BABA 
denirse. 49

Garib Efendi

Zayıf, narin, sıska yapılı adeta rüzgâr önünde uçuyormuş gibi yürüyen 
Garib Efendi. Askerlikte öğrenmiş iğne yapmasını, dolaşır mahalleleri 
gece gündüz bir lokma bir hırka için. O sanki kasabanın cankurtaranı…

Anemik ve astenik yapılı bir hastama vermiştim o günler birkaç kutu 
iğne. Garib Efendi tarife üzerine her gün hasta evine kadar giderek tatbik 
eder iğneleri…

Hastam Gülizar Hanım nüktedan biridir. Garib Efendiye: “Bu yapılan 
iğneler neye yarar”diye sorar. O da izah eder aklının erdiğince.

Hastam:

“A yavrum Garib Efendi: Madem bu iğneler bu kadar faydalı hem 
kanlandırıyor hem de canlandırıyor. Niye yapmıyorsun kendine de” der.

Reçete Örnekleri

Yıl 1950. Yeni mezun olmuştum Fakülteden. Çiçeği burnunda bir 
doktordum henüz. Doğup büyüdüğüm kasabamda mesleğimi icra etmek 
uygun gelmişti bana. Ancak bir eczane vardı hastaya cevap verebilecek. 
Eczane bürokrasiye boğulmuştu. Eksilen ilacı yerine koymak bir problemdi 
adeta… Sağlık için gerekli ana ilaçları yok satıyordu.

Kasaba esnafı doldurmuştu bu boşluğu. Bakkalı, Attarı dükkânının 
raflarına koymuşlardı bile bulunmayan ilaçları.

Hastayı muayene edip reçeteyi vermekle işi bitmiyordu doktorun. 
Acaba hangi ilaç hangi dükkânda var diye. Ben de artık öğrenmiştim 
gerçek hayatın zorluklarını…

Mikroplar henüz yeni yeni tanışıyorlardı antibiyotiklerle. Bu yönden 
az dozajda tatbik bile yüz güldürüyordu. Mesela Yüz bin ünite Penicillin 

49	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını.  2021.
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Cristalize yüksek ateşle kıvranan bir hastayı şifaya kavuşturuyordu. Ancak 
bu kadar az ilaç üç saat ara ile sekiz defa enjekte ediliyordu. En büyük 
zorluğu ise, sağlık memurunun 24 saat hastaya bağlı kalması gerekti. 

İşte reçetelerden örnek:

İEZOL Tablet

Not: Attar Müşteba Tütüncü’den

Penicillin Cristalize

Not: Şekercilerin bakkal Sadık’tan

Ultraseptil Tablet…

Not: Sinemacı Tahir’den alınacağı ayrıca hatırlatılırdı hastaya. Ancak, 
önemli bir hususu hatırlatmadan geçemeyeceğim.  O yılların bir hastanın 
muayene ücreti iki buçuk lira olduğuna göre, bir kutu ultraseptil tablet 
alabilmek için hasta sekiz muayene ücreti ödemesi gerekirdi. Bu nedenle 
hasta iki veya dört tablet ile yetinmeğe çalışırdı. İşin en ilginç tarafı da 
ilacın bu kadarı bile şifa sağlayabiliyordu. 

Geçti aradan elli yıl. Dün ile bugün mukayese edilemez. Tıp ilmi 
nerelerden nerelere geldi. O yokluklar içinde çalışırken, hasta hekim ve 
aile ilişkilerine önem verir, sıkı bir hasta takibi yapardık ve netice almağa 
çalışırdık.

 Hastasından Doktoruna Orijinal bir Hediye Paketi

1950’li yıllar. Birkaç ay öncesi muayene ettiğim genç bir kız anası ile 
beraber gelmişlerdi muayenehaneme.

“Doktor bey, size teşekkür için geldik. Şu küçük hediyemizi de kabul 
ediniz lütfen.” dediler. Ben de oturmalarını sağlayarak hal ve hatırlarını 
sordum. Her ikisi de neşeli idi. Bu arada, anası da kızı da ısrar ediyorlardı 
hediye paketinin açılmasını. Ben de uymuştum bu teklife. Doğrusu ben de 
meraklanmıştım. Bu ısrar karşısında.
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Orta boy bir kese kâğıdının kıvrım ağzını açınca, ne olduğunu 
bilmediğim bir şeyle karşılaşmıştım. İnce pirinç taneleri desem, değil. 
Taneler parlak kum gibi. Benim düşünmeme fırsat vermeden söyleyiverdi 
kızın anası.

Hastanın böbrekleri kum döküyormuş. Verdiğim ilaç ve diyetten çok 
istifade etmiş. Ananın kızına karşı aşırı düşkünlüğünden olacak, her gün 
kızının çıkardığı idrarı dinlendirerek, süzmüş tülbentten ve kurutmuş 
açık havada. Çıkan kum gün be gün azalmış. Hastasının iyi olduğunu 
hissedince ziyarete karar vermişler. “Doktor için hediyelerin en güzelinin 
taşlar olduğuna karar vermişler.”

Doğum

Bir tıp mensubu olarak, üzülerek kayıt edeceğim ki yoktu eskiden 
kasabalarda ne bir kadın  doğum mütehassısı doktor ve ne de resmi bir 
doğum yaptıran ebe hanım veya gayrı resmisi. Peki ne yapılıyordu o 
zamanlar! Her mahallenin bu hususta tecrübe sahibi olmuş yaşlı anaları 
koşuyorlardı imdada. Denize düşen yılana sarılır hesabı. Pek tabii ellerinden 
ne gelebilirse. Şimdilerde olduğu gibi doğum olasıya kadar bebeğin ve 
ananın her ay kontrolü yapılacak, verilecek gerekli vitaminler daha 
doğmadan! O zamanlar yoktu öyle şeyler. Allah ne yazmışsa kaderlerine, 
katlanırdı ona. “Ne yapalım Allah’ın takdiri böyle imiş veya Allah verdi, 
Allah aldı” deyip çıkılı verirdi içinden ve teselliye çalışılıyordu, pek 
kandırıcı olmasa bile. 

Modern tıp ne yapıyor bu günlerde. Doğacak bebek kız mı oğlan mı? 
İkiz mi üçüz mü koyuveriyor hemen adını. Evvelleri öylemi idi ya! Herkes 
müneccim kesilir. Karın öne doğru çıkmış erkek olacak veya kahve falı 
“Çingene baklası” ne diyorsa! Hepsi varsayımdan ibaretti. Bilinemezdi, 
hazırlanacak bebe yatağı kundak ve beşiği mavi mi yoksa pembe mi 
olacak diye. Hep bu nedenlerden olacak, anamın bebekliğinin geçtiği tahta 
beşikte, ben de sallanmışım gece ve gündüz uyumam için. 50

50	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.
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Loğusa

Loğusa lafını duyunca, hemen loğusa şerbeti geliverir akla. Hani 
o karanfil kokulu pembe renkli sıcak içecek ikram edilirdi hep tebrike 
gelenlere antika kâselerde, ihmal etmeksizin genç anneye de ılık ılık yeni 
pişmiş paluze. Loğusa ana çıkarılmamalı kırk gün kırk gece evinden dışarı. 
Çocuğuma KIRK basmasın diye. Aslında güzel bir âdetmiş doğrusu. 
Tıbben bebeğin ortama uyması ve rahmin eski normal haline dönmesi 
vasati kırk gün sürmesi de bu işin doğruluğunu yansıtmaktadır. Bilinçsiz 
de olsa. 51

Doğumun Böylesi de Var!

Bu bir hikâye değildir. Fıkra ise hiç değil. Olduğu gibi hakikat. 
Yaşanmış bir hayattır bu. Mevsim, harman vaktidir. Kasabanın kenarına 
yakın bir harman yeri... Dönüyordu öküzler yavaş yavaş, çekiyorlardı 
düveni, buğday başakları üzerinde. Çoluğu çocuğu ile çalışmakta idi baba 
gecesini gündüzüne katarak. 

Evin anası Fadime ise kalmıştı evinde o gün. Yoğurmuştu hamurunu 
teknede. Tandırını yakıp pişirmişti bazlamasını. Bu arada hazırlamıştı 
yemeğini. Her şey yakında idi. O  ana kadar ki ne oldu ise oluvermişti 
hemen! Beşinci çocuğuna gebe Fadime hanımın sancıları başlamıştı 
birden. Evi komşulara az da olsa uzak sayıldığından haber de verememişti 
olup bitenleri. Kendisi kesecekti kendi göbeğini. Tek tesellisi, tecrübeli 
idi bu hususta. Çaresiz mecburdu metin olmağa; Zor da olsa, yapabilmişti 
doğumunu kendi kendine. Sanki o an gizli melekler yardımcı olmuştu ona. 
Kesmişti göbeğini çocuğunun ve hatta yapabilmişti kundağını metanetle. 
Soluklanıp şöyle bir kez toparlamıştı kendini. Vakit geçmişti epeyi. 
Acıkmıştı kocası çocukları harman yerinde. Bu defa tek düşüncesi o idi. 
Omzuna yiyecekleri, kucağına da kundağını (bebeği) alarak düşmüştü 
yollara yayan yapıldak. Üstelikte, azar işitmişti kocasından “nerede 
kaldın şimdiye kadar” diye. Can kulağımla dinlemiştim bu dramı Fadime 
hanımdan buruk sesi ile. 52

51	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.

52	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.
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Bebek

Defalarca kirlenip yıkanmış ve kurutula kurutula sertleşmiş bez serilirdi 
bebeğin altına; konuyordu üzerine, ısıtılmış çocuk toprağı. Bağlanıyordu 
bezin bağcıkları ve yapılıyordu kundağı tatlı sert. Kirlenen toprak atılıp 
yıkanıyordu bezi tekrar kullanabilmek için. 53

Sivrihisar izlenimleri

Aslında kasabamız küçük fakat köyleri zengin ve hinterlandı çok 
genişti. İşimizin dışında, dost ziyaretleri, bağlar ve yakın piknik yerleri 
bizleri tatmin ediyordu. Rahatımız, itibarımız ve kazancımız o günkü 
şartlara göre iyi idi. Halk ikimizi de mesleğimizdeki tutumumuzu da aile 
olarak yaşantımızı da takdir ediyor ve bizleri el üstünde tutuyorlardı. Çok 
şükür hasta muhitimizle en küçük bir problemimiz olmamıştı. Biz zaten 
halkın içinden gelmiş, onların ne istediğini biliyorduk. Onlarla samimi 
ve ölçülü yaklaşım yapıyor, para konusunda ısrarlı olmuyorduk. Fakir 
fukaradan hiçbir zaman para talebimiz olmuyor, eş ve dostumuza da 
deontolojiyi tatbik ediyorduk. 

İçki ve kumar gibi sosyal hastalığa yakalanmadığımız için de 
kazancımız hep elimizde kalıyordu. Ete, yağa, sebzeye meyveye pek para 
vermiyorduk. Zira kasabanın her kurulu Çarşamba pazarlarında, köylerden 
eş ve dosttan iyi olan eski hastalarımızdan evimize adeta hediye yağardı. 
Şükranelik olarak canlı kuzudan tutun da, tereyağı, bal, yumurta, peynir ve 
meyve en iyilerinden dizilirdi mutfakta boy boy…

Muayenehaneye ve evimize artık manyetolu da olsa telefon 
bağlatabilmişti devlet, yeni kurulan santral sayesinde. Devlete bağlı 
olmadığımız için çalışmalarımızda çok rahattık. Bu arada sosyal çalışmaları 
da ihmal etmiyordum, Kızılay Başkanlığı gibi…  

 

53	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.
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Yenileme sonrası Kılıçal’ların Evi (2022)
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12.	Zehra Kılıçal Anlatıyor54

Denizli Çal Gömce’de dünyaya gelmişim. Ailemiz ”KADILAR” diye 
anılır muhitimizde… Babamın babası, yani dedem “Çal Müstantiği” imiş 
geçmişte. Onun namı senelerce yansımış “KADI” olarak da bu günlere 
kadar. 

Cumhuriyetin ilanından üç yıl kadar sonra, yani 1926 yılının 15. 
Mayısında gelişim yazmakta ise de, Nüfusum, annemin ifadesine göre, 
ilkbaharda afyon alma günlerine rastlamakta imiş doğumum. Aslında 
pek fark etmez günün önce veya sonra oluşu; önemli olan sağlıklı olarak 
dünyaya gelmiş olmam. İki abla, üç ağabeyimden sonra, yani altıncı 
numara olarak sayılırım kadroda… Başka bir deyimle; ailemin en küçüğü, 
en sevileni ve en nazlısı…

Türkan Hala, bebeklik kundağımı kucağına aldığında, bu tatlı kızın 
adını (Fatma-Zehra) koymuşsunuz amma, bir de buna (Melek) ekleyin. 
Bu melek gibi bir şey diye iltifatta bulunmuşsa da Melek adı resmiyetin 
dışında hep söylenip gelmiş. 

Denizli’de okullarda ve resmi dairelerde, Fatma Zehra, Sivrihisar’da 
ise yalnızca Zehra olarak çağrıldım hep. Bana sorarsanız, bazen benim de 
aklım karışsa da, aslında hepsi de hoşuma gidiyor. Mühim olan çağrılmak, 
adın ile anılmak, güzel olan şey de zaten bu. Kulağa en güzel gelen kendi 
adının hoş sedası değil mi?

Çocukluğum hep Gömce’de geçti ve bal yapan arı kovanlarının vızıltısı 
ile büyüdüm. Taze yayla havası ile. Taze süt ve kaymak ile doldu nefislerim. 
Dalında buğulu üzüm tanelerini koparırken, öbür yanda tavuğun kümesine 
bıraktığı taze yumurtayı gıdaklayarak haber verişi, günlük hazlarımdan 
sayılırdı. Şimdilerde anarım hep o güzel günleri, şehirlerin gürültüsünden 
bizar oldukça.

Günlerin tatlı akışı çabuk oluşuverdi. Kendimi buluverdim, siyah 
önlük, beyaz yakalı olarak ilkokul sıralarında. Birinci – ikinci ve üçüncü 
sınıfları Çivril (YAKA) da babamın öğretmenlik yaptığı okullarda okudum. 

54	 Dt.Zehra Kılıçal (15.Mayıs.1926 – 6.Mart.2022) Op. Dr. Mustafa Kılıçal’ın eşidir. İstanbul 
Üniversitesi Diş Hekimliğinden mezun olmuştur. Evlilik sonrası Sivrihisar’ın ilk diş 
hekimi olarak 13 yıl hizmet vermiştir. Ardından Ankara’da çalışmıştır.  



OP. DR. MUSTAFA KILIÇAL

99

Bu sıralarda, babam “hocamdır” nasıl olsa sınıfımı geçerim diye haylazlık 
yapmak şöyle dursun, bunun aksine çalışıyordum, babamı mahcup 
etmemek, onu müşkül duruma sokmamak için önüme serilen bu fırsatı çok 
iyi değerlendirmeğe çalışıyordum. Nazlanıyordum fakat şımarmıyordum.

Geri kalan, okulun dördüncü ve beşinci sınıflarını ise, Bekilli (Üç 
Kuyu) ‘da ablamın yanında kalarak, çok hürmet ettiğim Yalçın Hocada 
okumuştum. Babamız H. İbrahim ağabeyim Bursa Lisesinde yatılı 
okuturken, diğer yandan; sıra gelmişti Kemal ağabeyime benim orta 
ve Lise tahsiline… Babamızın en büyük ideali bizlerin okuması ve 
ileride istikballerimizi kurtarmak şeklinde ifade edilebilir. İşte bu güzel 
düşüncelerle; Gömce’ye çok uzak olmasına rağmen Vilayet Merkezi 
Denizli’de (İsmet İnönü Lisesine) yaptırmıştı kaydımızı Kemal Ağabeyle 
beraber. Tutulan kiralık eve taşınmamız, gerekli ev eşyası ve yıllık yiyecek 
kış hakkı. Kalacaktı annemiz de bizimle beraber. Babamız ise Gömce’de.

Okulumun bu hususta babamızın ve annemizin maddi menfaatin 
dışında, yaptıkları bu fedakârlığın karşılığına evlat olarak hiçbir zaman 
ödeyemeyiz. Ancak onların arzuları bir meslek sahibi olursak, belki 
o zaman yerine gelir. Baba ve annemizin bu kadar güzel ve inanç dolu 
emeklerini boşa çıkarmamış, sınıflarımı muntazam şekilde geçerek Liseyi 
takıntısız olarak bitirmiş ve Üniversite yolunu açmıştım kendime.

Öz amcam, Arif Öztürk, İstanbul’da Gümrük Müdürü idi o yıllarda, 
bu hususu değerlendirmek benim için bulunmaz şanstı. Bu şansı ayağıma 
kadar gelen bir şans olarak değerlendirmem gerekirdi. İşte içimde taşıdığım 
bu inanç ile Üniversiteye girişte hem “Hukuk” hem “Diş Tababeti” 
fakültelerini kazanmıştım. Hangisini tercih edeyim diye epeyce tereddüt 
etmiş, en sonunda Diş Hekimi olmağa karar vermiştim. 

Takvimler, 1945 yılının son baharını gösteriyordu. Sevinçle okuluma 
başlamış ve her sabah erken saatlerde Yedikule Tramvayı ile Samatya’dan 
Beyazıt meydanını buluyordum… İtiş-kakış, zorlu yolculuk da olsa, 
okulun huzurlu havası, buna değiyordu doğrusu.

Beyazıt Cami-i yanında, eczacılık fakültesi ile aynı binayı paylaşan 
okulumuz Türkiye’de tek idi o zamanlar. Kontenjanı az olduğundan, 
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öğrencinin bilinçli yetişmesi güzel bir ayrıcalık ve Alman hoca Prof. 
KANTOROVİÇ 55 bizler için de büyük bir şans idi.

Yeterli sayıda ve kalitede kitabımız olmadığından, derslerimizi pür 
dikkat dinler, önemli bir kelimesini bile kaçırmadan tutardık notlarımızı. 
Kaçırdığımız önemli hususlar varsa birbirimize takviye yapardık. 
İmtihanlara genelde bu notlarımız ışığında çalışır ve hazırlanırdık.

Hatta yanlış yazılmış bir not yüzünden “Bir yılsonu” imtihanında 
fırtınalar esmişti sınıfımızda: ARA madde mi? yoksa ANA madde mi diye!

İmtihana, içeri alınıp aynı soru ile karşılanan kişi ara mı? Ana 
mı? Ne diyeceğini bilememişti. Bir hengâmedir gidiyordu. Hocalar 
kızgın, öğrenciler telaşlı. Neticede o yıl 4 kişi doğrudan sınıfını geçme 
bahtiyarlığına erebilmiş! Çok çalışkan herkesten daha zeki olduğum 
için değil, Allah’ın da yardımı ile ben de bu dört kişi arasında mutluluğa 
erişmiş, aileme müjdeli haberi ulaştırabilmiştim. 

Ancak her güzelliğin ve gelişmenin bir faturası ve bir zorluğu vardır 
daima. Bunu zaten herkes, her kesim kabul eder.

…

Yaz ayları sonunda ve sömestr tatil sonlarında Gömce’den İstanbul’a 
gelebilmek bir macera sayılırdı bizler için. Ve bir de asfalt yol yoktu 
ki, otobüs olsun! O halde kalmıştı geriye posta treni yani bir yerde 
kompartımanları sekiz kişilik kara vagonlar. Amma ve lakin, bu 
vagonlardaki odalar da nasip olamadı bize hiçbir zaman. Çal’a en yakın 
istasyon (KAKLIK’A) kadar giderdik at üstünde. 

Beklerdik heyecanla trenin gelişini. Kara dumanını savura savura 
istasyona geldiğinde tren, koşardık elimizdeki bavullar ile vagon 
basamaklarına. O kalabalık hengâme içinde kompartımanda bir yer kapma 
şöyle dursun, koridorda bavulunu koyup üzerine oturan kişi en bahtiyar 
kişi idi. Eğer bu şartları kabul edip – kendisini mutlu sayan kişi bir hanım 
ise! Kabullenirdim daima bu problemli yolculuğu bir gaye için. Ailemi 
tatillerde olsun görebilmemin uğruna.
55	 Alfred Kantorowicz,  (1880 - 1962) Alman diş hekimi ve ortodontistdir. 1933-1950 yılları 

arasında İstanbul Üniversitesi’nde geçirmiştir. Diş hekimliğinin her alanında araştırmalar 
ve eğitmenlik yapmıştır.
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Trene binemeyip yerde kalanları hesaba katarsanız şanslı kabul 
edersiniz kendinizi. Yol uzun bitmek tükenmek bilmeyen yolculuk. Hele 
vakit gece de olmuşsa. Tren sallar beşik gibi, gelir mi uyku da. Peki 
uyu öyleyse diyeceksiniz amma nasıl? Zaten zorla ilişmişsin koridorda 
bavulumun üzerine; o daracık geçit üzerinden, ıkına ıkına geçen kişilerin 
haddi-hesabı yok! Tren durdukça istasyonlarda alırız biraz temiz hava, 
açabildiğimiz pencere kenarından… Hele o gecenin ilerleyen saatlerinde, 
tren yavaş yavaş geçerken- uyuyan bir köy veya kasaba evlerinin yanından. 
Sönük yanan gece lambasının altında, uyuduğunu tasavvur ettiğim kişilere 
imrenirdim hep, “Ah keşke onların yerinde ben olabilseydim uyuyan” 
diye!

Yolun hemen, hemen yarısı olur Eskişehir’e gelince. Ferahlarız biraz, 
oranın kendine has gevrek simidi ile beraber tarçınlı salep içerek. Geçer 
istasyonlar bir bir… İçtiğimiz çene suyu ve yediğimiz pişmaniye müjdeler 
bizim İzmit’e geldiğimizi. Hani ya artık kokusunu alıyorduk İstanbul’un. 
Haydarpaşa’ya inişimiz ile vapura binişimiz birbirini kovalar. Artık son 
durak tramvayla Samatya’daki evim oluyordu. 
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13.	  Askeri Hekimlik
8-5-1951’de Yedeksubay okuluna girişim, 4 ay okul, 8 ay Zir atış 

poligonu Hekimliğinde askerlik hizmetimi tamamladım.

Zir atış Poligonu, Ankara Sincan’da az bir kadrosu olan topçu 
birliğinden ibaretti. Erat ve personel temiz ve disiplinli havada ve hepsi de 
turp gibi sapasağlamdı.  Aylık vizit sayısı çok düşük sayılarda seyrediyordu. 
Ve hatta bir gün vizite çıkan bir  topçu eri ateşli hasta diye iki gün istirahat 
yazdığım zaman, er ilacı almış fakat istirahati kabul etmemişti ısrarlarıma 
rağmen. “Ben arkadaşlarımın yüzüne nasıl bakabilirim .” diye.

…Kore’ye Takviye Birliği

Kore harbi devam etmekte idi bütün hızı ile. Az olsa da bizim 
topçu birliğinden de istenmişti Kore’ye gidecek asker. Gezi değildi bu. 
Başlayan harbe gidecekti. Sadece yurt dışında Türk gurunu yükseltmek 
için dövüşecekti! Düşmana karşı, Birleşmiş Milletler safında. Poligonun 
komutanı Albay Hayri Ökten vermişti emrini: “Bekâr olup, Kore’ye 
gitmek isteyen üç adım öne çıksın!” Oradaki mevcut bütün askerler hep 
birden yürümüştü Albaya doğru üç adım ileri. Evlisi-bekârı hiç tereddüt 
etmeden. Bu tablo gözlerimizi yaşartmış, kura çekmek mecburiyeti hâsıl 
olmuştu. Kore arması taşıyan erlere, diğerleri gıpta ile bakıyorlardı.

Oğlumun Doğumu

1951 yılı sonuna gelinmişti. Bizim aile efradı için en büyük sevinç 
için gün yaklaşıyordu gün be gün. Oğlumuzun doğumu için hummalı bir 
hazırlık başlamıştı evimizde. Bu mutlu günü ben de paylaşmak istiyordum 
aile efradımla. Birliğimden idari izin almıştım bu maksatla. Fakat aksiliğe 
bakınız ki, iznimin bittiği akşamı başlamıştı doğum sancıları. Eşimi 
bu durumda bırakıp gitmek hiçbir vicdani yapıya sığmazdı doğrusu. 
Askerliğin disiplin ve kurallarını çok iyi biliyordum. Vakit sulh zamanı 
idi. Seferi değildi. Her ne kadar (Önce vazife, sonra aile) gelmekte ise de, 
Komutanın hoşgörüsüne güvenerek, iznimin iki gün daha uzatılması için 
“Sürücü Posta”  ile telgraf çekmiştim. Artık gönlüm rahattı, Netice müspet 
olmuş… Dileğimiz yerine gelmiş, 3.Ocak.1952 günü “Vatana bir asker” 
daha dünyaya gelmişti. İleride nöbeti babasından devir almak için.
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14.	Ankara Numune Hastanesi  

Ankara Numune Hastanesi Kısa Tarihçesi 56

Ankara Numune Hastanesi, Ankara’nın en eski hastanesidir ve Türkiye 
Cumhuriyeti’nin kurulduğu yıllarda ülkemizdeki üç devlet hastanesinden 
biridir. Kuruluş tarihi kesin olarak bilinmemekle birlikte 1880’li yıllardan 
beri hizmet verdiği bilinmektedir. O yıllardaki ismi  Gureba Hastanesidir. 
Gureba garip kelimesinin çoğulu olup, ‘yabancı, kimsesiz, misafir’ 
anlamını taşır.

Daha sonra ‘Merkez Mülkiye Hastanesi’ ismini aldı. Mülkiye askeri 
olmayan anlamındadır. Cumhuriyet kurulduktan sonra 18.Mart.1924 
tarihinde Türkiye Millet Meclisi‘nde Sağlık Bakanlığı bütçe kanunu 
ile Ankara, Sivas, Erzurum ve Diyarbakır’da da Numune Hastaneleri 
kurulmuştur. Bu yasa ile il özel idaresinden alınan Gurba-Merkez Mülkiye 
Hastanesi Sağlık Bakanlığına bağlanmış ve ‘Ankara Numune Hastanesi’ 
ismini almıştır. O dönemde yatak sayısı 80’dir. Zaman içerisinde ek binalar 
yapılarak başkentin en önemli hastanesi olarak yıllarca hizmet üretmiştir. 
1998 yılında göstermiş olduğu başarılı tedavi ve tanı yöntemlerinden 
dolayı hastanenin ismi  “Ankara Numune Eğitim ve Araştırma Hastanesi 
Hastanesi” olarak değiştirilmiştir.

Ankara Numune Hastanesi 27.Mayıs.2019’da kapatılarak tüm personeli 
ile Bilkent Ankara Şehir Hastanesine taşınmıştır. 

56 H.Kaya Yorgancı, Cerrahi Tarihimiz. Arkadaş Yayınevi,Ankara, 2019.
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Ankara Numune Hastanesi 

Yıllar çabuk geçiyordu. On üç yılı doldurmuştuk kasabamızda. Biz 
halimizden şikâyetçi değildik. İstediğimiz an, muayenehaneleri kapatıp 
birkaç günlüğüne de olsa gezintiler yapabiliyorduk. 

Bazen her şey para ile ölçülemiyor! Bir “Pratisyen Hekim” olarak 
çalıştığım için, bir eksiklik hissetmeye başlamıştım kendimde.

Bir ara, ihtisas imtihanına da girerek “Genel Cerrahi Mütehassıslığı” 
dalını kazanmıştım da! Fakat düzenimizi bozup, ihtisasa başlamayı göze 
alamıyordum bu defa….

Ne zaman oğlumuz Adil, Ankara TED Koleji imtihanını kazandı, işte o 
vakit hesaplar değişti bizim için. 

Kasabamız ortaokulunda tedrisat çok zayıftı o zamanlar. Bazı derslerin 
öğretmeni bile yoktu.  Bu bakımdan oğlumuza iyi bir okulda tahsil 
yaptırmak istiyorduk. 

Bin bir emekle kurduğumuz ve normal düzeyde çalışmaya başlayan diş 
kliniğimizin maddi bir problemi olacaktı. 

İhtisasa başlamamla gelirim sıfıra inecek, eşim yeni bir muhitte, yeni 
bir muayenehanede mücadeleye yeniden başlayacak, mesleki rakiplerin 
çok olduğu bir yerde hastalarına kendisini kabul ettirmeye çalışacak.

Ayrıca 13 yıl sonra tıp tahsiline bıraktığım yerden, yeniden 
başlayacaktım. Bu da bir cesaret işi idi. 

En büyük kazancımız oğlumuzun İngilizce tedrisatlı bir okulda okuması 
ve benim de ileri yıllarda bir mütehassıs doktor olarak çalışmam olacaktı. 
Cesaretle, Allah’ın takdirine bırakarak, her ikimizin muayenehanesini 
kapatarak gitme hazırlığına başlamıştık. Allah burada da yardım etmişti. 
Hiç kadro olmadığı halde, Sağlık Bakanlığına tesir ederek (Merhum hocam 
Dr. Suat Orbay ve merhum Başhekim Şemsi Özdilek) delaletiyle kadrom 
“Kalecik Devlet Hastanesi Operatörlüğü” görülüp, Numune Hastanesi 
6.ıncı Hariciye kliniğinde başasistan olarak çalışacaktım. Bu hususta 
gerekli dosyam Bakanlığın tespit ettiği bir jüri tarafından onaylanmıştı. 
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30.Eylül.1963’de Numune Hastanesi Cerrahi Kliniğinde Op. Dr. 
Suat Orbay yanında “Genel Cerrahi” dalında ihtisasa başladım. 

İlk iş olarak, Ankara’da Koleje yakın 500 TL aylıkla kaloriferli bir 
daire kiralamak oldu. Güvencemiz, Eskişehir’den gelecek kira idi.

“İyi kulun Hak yardımcısıdır” derler ya, benim için de, yeni bir gün 
doğdu. O güne kadar ihtisas yapan doktorlara Devlet maddi yardımda 
bulunmazken, işe başladığım gün bana bir aylık peşin 535 TL maaş 
vermişti. Bu arada bir kalemde kira parası çıkmıştı. Tabii hepimiz 
sevinmiştik bu duruma. 

Mademki Ankaralı olmuştuk, o halde oturduğumuz ev ve iş yeri 
kendimizin olmalıydı. İşte bu maksatla Eskişehir Delikli Taş’taki sonradan 
aldığımız evin tamamını 100.000 TL’ye peşin satarak, Cemal Gürsel Cad. 
Göymen Apt. birinci kattaki bir daireyi almıştık bu para ile. 

…

Güzel ve huzurlu çalışmalarımızla hastanemizde 3 yıl daha geçmişti. 

Yeni hazırladığım tez ve çalışmalarımın dosyası ile açılan kadroya 
jüriden geçerek, klinik “Şef Muavini “ unvanına erişmiştim.

Ham Karpuz Diyeti

Geri kalmış yörelerde cehaletten veya imkânsızlıklardan olacak 

- Midesi ekşiyene biraz meşe külü bir bardak suda eritilerek içirilir.

- İdrarını söktürmek için mısır püskülünün kaynatılmış suyu,

- Pnömoni hastasına da yeni avlanmış tilkinin kanı içirildiği 		
	 bilinmektedir. 

Beğensen de, beğenmesen de halk tababeti budur. Çok şükürler olsun 
artık bunlar gibi geri kalmış tedavi yöntemlerini duymaz ve görmez olduk 
derken kliniğimize cehalet mahsulü bir vaka gelmişti bile.
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Ulaşım imkânlarının arttığı ve bütün tıbbi imkanların hastaya kolayca 
sağlandığı bir zamanda, tek tük de olsa bu gibi hastalarla muhatap olmak 
üzüyor bizleri.

Vakamız, yedi-sekiz yaşlarında bir erkek çocuğudur. Yaşadığı köyünde 
küçük yaşına rağmen bostan bekçiliği yapmaktadır. Patronu olacak cahil 
adam çocuğa, sanki bir iyilik yaparcasına “Her sabah aç karna yedin mi 
HAM KARPUZU çekirdekleri ile beraber siler süpürür barsaklarını, 
yeniden dünyaya gelmiş gibi olursun.” der.

Bu duyduklarını her gün ve günlerce tatbik eden zavallı çocuk… 
Neticenin nereye varacağını ne bilsin yavrucak. 

Yediği karpuzların çekirdekleri birikmiş kalınbağırsağın son kısmında. 
Ve o kadar büyümüş ki çocukta tam ileus  (barsak tıkanıklığı) teşekkül 
etmiş. Çocuğun ızdırabı artınca, bakmışlar ki: karnında ele gelen çocuk 
başı büyüklüğünde, sert bir kitle var. Düşünmüşler ki, bu bir kanserdir. 
Belki tedavisi olabilir ümidi ile yas figan içinde hastaneye getirmişlerdi. 

Dikkatli muayene ve müşahede sonunda teşhise hemen varılarak, anal 
yoldan yutulan çekirdekler kürete edilerek çocuk şifaya kavuşturulmuştu. 

Çetin Geçen Bir Cerrahi Nöbeti

Acil vakaları karşılayan bizim Numune gibi bir hastanede çalışıyorsanız 
ve sizde nöbetçi iseniz, genelde sabaha kadar ameliyathanede boğuşursunuz 
çeşitli hastalarla.

Nöbet sonu ev istirahati de tanınmadığından, sanki hiçbir şey olmamış 
gibi hastanede normal mesainize devam edersiniz, seminer-sağlık kurulu 
ve poliklinik gibi işleri yaparsınız. Dinlenmeniz artık eve kalmıştır. 

Yaz dönemi olduğundan nöbetler sık sık gelmekte ve dinlenme imkânı 
bulamıyor ve evime karşı gerekli ilgiyi gösteremiyordum.

Aklıma koymuştum o gün: Zinde rolü oynayacaktım şayet 
becerebilirsem. Eşime ve oğluma, eve girer girmez “Haydi hazırlanın sizi 
dışarıda akşam yemeğine götüreceğim, sonra da tiyatroya…” der demez 
onlar koşmuşlardı hazırlanmaya…
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Ben de, koltuğa yayılarak oturmuştum gazete okumak için. O an 
rehavet çökmüş üzerime, hani insanın bir dayanma gücü vardır ya, işte 
bende de o olmuş… Uyuya kalmışım oturduğum yerde. Ve yere düşmüş 
elimdeki gazete. Ne zamana kadar derseniz, gecenin on birine kadar.

Eşim ve oğlum benim çok derin uyuduğumu görünce, örtmüşler 
üzerime bir örtü ve beklemişler başucumda ben uyanasıya…

Sıçradım hemen:

“Kusura bakmayın şöyle dalmışım biraz” dediğimde “Artık yarın 
gideriz, açık ne lokanta kaldı, ne de tiyatro. Canın sağ olsun, başka zaman 
gideriz” diye beni onore etmişlerdi. 

Ah Şu Bürokrasi ve Kan

“Kan Hayattır, kansız hayat olmaz” sözünü bilmeyen yoktur. Lafa 
gelince her kişi mangalda kül bırakmaz. Fakat günü ve saati gelince, bazen 
bilinçsiz kişilerin elinde bu hayat kurtarıcı kan oyuncak oluverir.

Bir cerrah yapacağı normal ameliyatlarında gerekli kan hazırlığını 
yaparak girer ameliyatına. Ancak acil vakalarda hiç de öyle değil. İşte 
unutamadığım acı bir olay:

Acil nöbetlerimden birinde, vakit gece yarısını çoktan geçmiş… Serseri 
bir katilin kurşunu ile yaralanmış bir polis getirilmişti kliniğimize. Bir 
yandan şok tedavisi yaparken, bir yandan da ameliyat hazırlığı yapıyorduk. 
Gerekli serumlarla mücadelemizi yapıyorsak da, şiddetle kana ihtiyaç 
vardı. O yıllarda henüz hastanemizde kan bankası olmadığı gibi vericiden 
kan alabilme imkânı da yoktu. Bu nedenlerle, hastanın kan grubunu taşıyan 
beş polis kan bankasına gönderilmiş, oradan gelecek kanları heyecanla 
beklemekte idik. Zira hastada kan kaybını serumlarla karşılayamıyor ve 
ameliyata da alamıyordum. Bu arada odama nefes nefese, öfkeli bir polis 
amiri girmişti ve sıkıntısından dili boğazına tıkanıyordu adeta:

“Kan bankasına götürdüğü beş polisten de birer şişe kan alındığını, 
ancak alınan bu kanları bize vermediklerini ve bu kanları teberru kabul 
ettiklerini, istenen kanları para ile satabileceklerini” ifade etmekte sıkıntı 
çekiyordu.
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Hemen telefonla acilen, kan bankası nöbetçi amirini aradığımda, 
bana da aynı biçimde sözler sarf edince, bu defa o an öğrendiğim telefon 
numarasından kan bankası müdürünü uyarmıştım derin uykusundan. Ve 
nezaketle durumu izah ettimse de aynı katı tutumu ondan da alınca gerekli 
ağır konuşmayı yapmakta iken bir mucize olmuştu sanki. O arada bir polis 
odama girdi kucağında kanlarla… Ve bu kanları nasıl aldınız diye sormaya 
fırsat tanımadan, belindeki tabancayı göstererek 

-	 İşte bu alıverdi…” demez mi?Hastaya kanları takılarak, gerekli 
cerrahi müdahale yapılmış ve bizleri korumak için canını ortaya koyan 
kahraman polisimiz kurtarılmıştı. Fakat buruk sevinçle…

Böyle mi olmalıydı yardımlaşma? Bürokrasinin böylesini ne duydum 
ve ne de görmüştüm. Pes doğrusu.

Çok şükürler olsun yok artık böyle saçmalıklar ve imkânsızlıklar. 

Göbek Meselesi 

Sayısını bilmeyecek kadar doğum yapmış, elli yaşlarında bir 
hanımefendi yatırılmıştı kliniğimize. Küçük bir eforla büyüyüp çocuk başı 
kadar büyüyen bir göbek fıtığından muzdaripti.

Muayene sonrası, kendisine göbeği çıkarılabileceği hatırlatılınca, 
düşünceye dalmıştı bir an için. Ezile büzüle, kızara, bozara mahcubiyet 
içinde:  “Doktor bey, size bir şey söyleyeceğim amma ayıp olur diye 
çekiniyorum… Tekrar yere baktı, bir müddet sustu ve “Kocam alkoliktir. 
O rakısını kadehten değil de benim göbeğimden içer… Eğer göbeksiz 
kalırsam kocam beni boşayacak. Ben buraya yatarken arkamdan 
bağırıyordu: “Ben göbeksiz karı istemem” diye. 

Hastamızın bu sosyal problemini yerine getirmiş, ihtiyaca cevap 
verecek kadar göbek çukuru yapmıştık.

Yaram Acımıyor, İçim Ağlıyor

Geçirdiği trafik kazası nedeniyle kliniğimize müşahede için yatırılan 
genç bir polisin vücudunda yer yer sıyrıklar var idi ise de, genel durumu 
iyi olup o an için hayati tehlike de yoktu. Ancak sızlanıyordu genç adam.
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“Ayıp olmuyor mu? Bu kadar hafif yaralarla bu yas bu figan niye?” 
dediğimde

-“Doktor bey, yandaki odada yatan bir bey var ya, iki bacağı kırık-
alçılı… İşte o benim amirim, baş komiserim. Onu bu hale getiren benim. 
Ben çarptım ona motorumla. Benim yaralarım acımıyor, içim yanıyor. Ben 
ağlamayayım da kim ağlasın…

Durumu komisere anlatarak aracı olmuş ve işi tatlıya bağlamıştık.

Kabadayı

Bir cerrah için nöbet demek yalnız ameliyat yapmak değildir. Her 
an problemle başı derde girebilir. Hasta ve hasta sahibinin o andaki 
psikolojisini iyi tartıp iyi değerlendireceksiniz. Adı üzerinde zaten, 
“acil vaka” demek, aciliyet gösteren vakalar demektir. Doktor olsun, 
sağlık personeli olsun, işini biraz ağırdan alma hakkı yoktur. Yorgunum, 
uykusuzum, açım, hastayım demeğe hele hiç hakkı yoktur. Hastaya en seri 
şekilde, en faydalı nasıl olması gerekiyorsa o yapılmalıdır.

Normal düşünce ile bu söylenen hususların hepsi doğrudur. Fakat 
Numune gibi hinterlandı geniş bir hastanede trafik kazası, bıçak yarası, 
kurşun yarası ve bağırsağı dolanan, midesi patlayan ve daha başka 
nedenlerle vakalar arka arkaya ve hatta çok zaman hepsi birden kliniği 
doldurursa, doktorun o andaki durumuna Allah yardımcı olsun… Zira o ilk 
saat ve dakikalar her hasta için hayati tehlike arz etmektedir. İlmi esaslar 
dâhilinde ve en seri şekilde hastaya faydalı olmalıdır. 

İşte günlerden biri, istenmeyerek de olsa başıma gelenler.
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Bitişik oda acil dâhiliye hastalarını karşılayan odadır. Dahiliyeci 
arkadaş ağır bir kalp hastası ile meşgul olacak ya o anda bir alkol toksemili 
hasta gelmişti kliniğe iki sarhoşun kolları arasında…. Ancak attıkları 
naralar ile hastaneyi ayağa kaldırıyorlardı. Cerrahi vaka olmadığı halde 
hastaya yardıma koşmuştum. Doktor arkadaşımın istekleri yönünde, 
acilen gerekli tıbbi tedavi yapılmış ve bu arada mide yıkanmıştır. Ancak 
sarhoşları susturmak imkânı sağlanamamıştır. Sarhoşlardan ikisi küfür dışı 
ayrıca etrafa saldırıya geçince, santralden acilen polis istenmişti. Acilen 
gelen polise şahsen kişilerden davacı olmadığımı, polisten sadece huzurun 
sağlanmasını istemiştim. Toksemili arkadaşları müşahedeye alınırken, 
diğer iki sarhoş karakola götürülmüştü… O günün nöbetini bu kadarla 
kapatmanın mutluluğunu taşırken, bir hafta kadar sonra gelen nöbetimde 
arzu etmediğim ve aklıma gelmeyecek bir durumla karşılaşmıştım. 

O gün kliniğimize kurşun yarası tanısı ile yatırılan KABADAYI lakaplı 
kişiye gerekli cerrahi müdahale yapılmış odasında yatıyordu. Buraya kadar 
her şey normal. Ancak, o gün gecenin yarısında Ankara Çınçın Bağları 
semtinde bir kahvehanede biri kalkıyor ayağa : “Arkadaşlar, bizim kabadayı 
Mehmet Numunede yaralı yatıyor, ne duruyorsunuz, hadi hep beraber 
onu ziyarete gidelim” dediğinde hiç biri de kalkıp itiraz etmiyor, gecenin 
bu saatinde ziyaret olur mu? diye. Her ne şekilde ne ile gelebildilerse, 
bir gürültü ile doldurmuşlardı hastanemiz koridorlarını. Kabadayı bu, 
herhangi bir hasta değil ki? O hastanede kıvranırken, yoldaşları uyuyabilir 
miydi? Haklılardı kendi yönlerinden… Hasta ziyareti kutsal bir vazife idi. 
Sadece onlar gece ile gündüzü karıştırmışlardı… Bu ulvi ziyaret ne ilme, 
ne mantığa ve ne de insanlığa yakışıyordu. Hem de, vasati 100 kişi ile 
baskın yaparcasına…

Nöbetçi şefi olarak bana durum bildirildiğinde, doğrusunu söylemek 
gerekirse kalabalığı görünce şoke olmuştum. O yıllarda henüz hastanemize 
koruma polisi tahsis edilmemişti. Bu vazife bana düşmüştü. Kalabalığın 
görünüşü, giyinişi ve tipleri hep favolli idi. Hemen koridorda bulunan bir 
banko üzerine çıkarak:

“- Arkadaşlar,
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Gecenin bu saatinde dostunuz ve arkadaşınız Kabadayı Mehmet 
Beyi ziyaret için gelişiniz beni çok duygulandırdı. Güzel bir jest. Güzel 
bir duygu… Şimdi Kabadayının yanından geliyorum. Kendileri büyük 
bir ameliyat geçirdiği için şu an uyuyorlar. Tabii bu arada, uyuyan veya 
ıstırabından uyuyamayan hastalar var serviste. Bunlardan biri belki 
birinizin babası, belki de diğeri birinizin anası veya kardeşi olabilir. Lütfen 
şu an sizlerden ricam şudur: Hastalarımızı düşünerek anlaşalım sizlerle. 
Aranızdan iki kişiyi temsilci seçiniz. Bu arkadaşlarla gidip hastanızı 
uyararak ziyaret yapalım. Hepinizin selam ve sevginizi iletelim”

Bu anda, taa… Arka sıralardan bir ses yükseldi cevap olarak:

“Arkadaşlar, Doktor Bey baba adamdır. O ne derse onu yapalım. Onu 
üzmeyelim arkadaşlar…” dedi. Amma, tesadüfe bakınız ki, ben bu sesi de, 
bu suratı da tanıyordum. Hani bir müddet önce hastanemize sarhoş olarak 
gelip de rezalet çıkaran ve polise teslim ettiğim kişilerden biri idi. O an 
dona kalmıştım adeta. Acaba bunlar benim nöbetçi olduğumu biliyorlar 
mıydı? da… benden intikam almaya mı gelmişlerdi. Yoksa ziyaret 
bahanesi ile Kabadayıyı yatağında linç mi edeceklerdi? Tek tesellim o 
gün sarhoşlardan davacı olmamıştım. Nasıl olsa polis ve amme gereğini 
yapacaktır düşüncesiyle.

Sarhoşun teklifi kabul görmüştü. Yanına aldığı bir arkadaşı ile beraber 
binmiştik asansöre servise çıkmak üzere. On saniyelik asansör yolculuğu 
bana on saat kadar uzun gelmişti. Zira ikinci kişi rezalet çıkaran o 
sarhoşlardan ikincisi idi. Ya benden intikamlarını asansörde alacaklarsa? 
Beni kim kurtaracak.Allahtan aklıma gelen kötülüklerden hiç birisi 
gelmedi başıma… Olay tatlıya bağlandı böylece.

“yap iyiliği at denize,

Halik bilmez ise malik bilir. “

Veya diğer bir tabirle,

“Tatlı söz yılanı eninden çıkarır.”Not: Bu olaylardan sonra hastanemizde 
daima koruma polisi bulundurulmaya başlanmıştır. 
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Pire ve Çiçek

Yıl 1965. İhtisasımı yaptığım NUMUNE’de hasta sayısı çok, personel 
sayısı az, bütçe darlığını da hesaba katarsanız bakım ve temizlik hak 
getire… Ankara ve Anadolu’ya cevap verebilen tek Devlet hastanesi 
olduğu için, gelen hastaya yatak yok lafı geçersizdi. Gerekirse koridorları 
servis gibi kullanırdık.

O yıllarda tutulan poliklinik nöbetinin ne olduğunu ancak içinde 
yaşayanlar bilebilir.

O günlerin çalışma şartlarının zorluğunu hatırlamak istemiyorum. 
Nöbet odasındaki zaman zaman gördüğümüz pireler bize eşlik ediyordu. 
Nöbet sonu eve dönüşlerimde pire taşımayı adet edinmiştim. Ancak 
hastanemizin gül bahçesi herkesi kıskandıracak kadar güzeldi. Bahçe hem 
bizlere hem hastalarımıza hayat veriyordu. İyilik ve kötülükleri tartışmadan 
çok severek girdiğim mesleğimde söz gelişi canla başla, canavar gibi 
çalışıyordum. Öyle olmasa idi aynı hastanemde emekli olasıya çalışır 
mıydım?

Bir Pazar sabah yorgun ve bitkin çıktığım nöbet sonunda daldım o 
gül bahçesine kokladım çiçekleri doya doya… Düşündüm o an içimden. 
“Bir defalık olsun eşime pire yerine çiçek götürsem” diye. Çiçek dalında 
güzeldir parolasını çok iyi biliyorum ama olacak işte, koparmıştım bir 
adet kırmızı gülü dalından. Yanımda belirdi bahçıvan hemen. O bir şey 
demeden ben söze giriştim:

“Sayın başhekimimize selam ve hürmetlerimi bildirirken, lütfen 
Hastaneden bu defa pire yerine çiçek götürdüğümü iletirseniz memnun 
olurum” deyiverdim.

Ertesi günü, yaptığım espriden duygulanmış olacak ki, günlük 
hayatında katı tutumuna rağmen sayın başhekimimiz Op. Dr. Şemsettin 
Özdilek tebessüm ederek bana:

“Mustabey, bundan sonra evinize pire götüremeyeceksiniz. Gerekli 
tedbirleri aldırdım.” demişti. 
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İki ayaklı Öküz

Geçirdiği bir travma neticesinde: “Bir iç kanama şüphesi ile müşahede 
için kliniğimize yatırılan, bir hanım hastamız” her ne kadar alınan 
ifadesinde, “Yem vermek için girdiği ahırda öküzün süstüğünü söylemekte” 
ise de; biz buna pek inanmamıştık hekim olarak.

Hasta yakını olduğunu ifade eden bir bey de; her gün bizden: “Hastanın 
hayati tehlikesinin devam edip etmediğini sormakta” ve hastası ile yakinen 
ilgilenmektedir.

“Haydi gözünüz aydın. Hastanız artık iyileşti. Bir iki güne kadar 
çıkarabiliriz” dediğimizde; kızılca kıyamet kopmuştu klinikte. Sebebi çok 
basit fakat çok acı idi gerçek! Yalanın kokusu çabuk çıkmıştı.

Hasta kadın; o koruyucu meleği bize ahret suali soran o bey tarafından 
tekme tokat dövülmüştü. Ve hastanelik duruma gelince de “Ben sana 10 
milyon lira vereyim öküz süstü deyiver. Davacı olma bana! “diye ikna 
etmiş hastayı. Bu defa da: “Nasıl olsa hasta iyi oldu. Doktorları da atlattım. 
Adli bir soruşturmayı da önledim. Parayı niye vereyim” deyince de kadın 
çığlığı basmıştı klinikte.

“Beni bu iki ayaklı öküz süstü” diye!

Paranın Açtığı Kapı 

Bir Pazar nöbeti. Nöbetçi şefiyim o gün. Daha ziyaret saatine vasati 
bir saat var. Şimdiden dış kapıda yığınak başladı. Onlar da kendilerince 
haklılardı bir yerde. Acaba içerdeki hastası nasıldı şu anda? Görmeyi arzu 
ediyorlardı bir an evvel. Hava güzeldi, geziniyordum bahçede. Uzaktan 
gördüğüm kadarıyla karışmıştı kapının önü.

Kapıcı tek kolu ile dışarıda birine sopa sallıyor, dışarıdaki kişi de tekme 
ile cevap veriyordu kapıcıya. Beklemenin nezaketi bozulmuştu. Yanlarına 
gidip dışarıdaki ziyaretçi vatandaşa:

“Ayıp değil mi yaptığınız! Kapıcının vazifesine müdahale ediyorsunuz. 
O bir memurdur. Vazifesini yapıyor. Ziyaret saat birde. Saati gelince 
hepiniz gireceksiniz.” deyince genç vatandaş sırıtarak cevap verdi bana.
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“Affedersiniz doktor bey; söylediklerinizin hepsi doğru amma, kapıcı 
ile aramızda parada anlaşamadık! Biraz evvel elinde çiçek ile size selam 
veren bey, beş lira verdi kapıcıya. Daha sonra giren hanım da verdi beş lira. 
Gözü kör olası bende var iki buçuk lira. Bir türlü razı edemedim kapıcıyı. 
Rayici düşürmek istemiyor herhalde.” demez mi?

Şoke olmuştum adeta! Kapıcıya emir verdim: “Açın kapıları ziyaret 
başlamıştır” diye. Kendisini de çağırmıştım nöbet odasına. İfadesinde 
şöyle anlatıyordu kapıcı:

“Affedersiniz bey, kötü kabağın dölü çok olur derler. Benim de arka 
arkaya yarım düzine çocuğum oldu. Karı koca iki de biz, etti sekiz. Bir 
de ölemeyen kaşık düşmanı anam var etti mi dokuz nüfus. Aldığım maaş 
iki yüz bin. Bunun ellisini veriyorum ev kirası. Geri kalan yüzellibin ile 
geçinmeye çalışıyoruz. Fırından bayat ekmekleri yarı fiyatına alıp, ıslatıp 
ıslatıp yiyoruz çorba ile. Ta gecekonduya yaya gelir giderim. Dört çocuğum 
okuyor. İkisinin kitabını alamadım henüz. Çocuğun da sütü kalmamıştı bu 
sabah; para yok ki alasın. Yokluk sofuluğu bozdurdu bey. Ne cezam varsa 
verin. Adaletin kestiği parmak acımaz” Sosyal yara idi bu.

Usulen aldığım ifadeyi zapta geçirdimse de muameleye koymaya 
gönlüm razı olmamıştı.

Vazife Aşkı

Bir Ali Kabalak hoca vardı Numune’de şen şakrak. Titiz ve hayırsever, 
iyilik timsali. Eşi dostu yani çevresi o kadar genişti ki onun, vekili, 
vüzeradan tutunuz da, müsteşarından, memuruna kadar. Ancak, o onunla 
da yetinmez, kliniğe bir hasta mı yattı, şöyle maddi durumu iyi. Hemen 
hastaneye bir bağış koparmanın yollarını arardı. Kendine menfaat sağlamak 
yoktu onun lügatinde. Yardım ya hastane için veya garibanlara idi.

* Temiz ve titiz giyinir, hastasını da, hasta odasını da, personelini de 
öyle görmek isterdi hep.

* Hasta karyolası eğri mi konmuş yerine, o rahatsız olur bu 
dağınıklıktan. Hemen düzeltiverir kendi gücüyle. Emir verip yapılasıya, 
yoktu onun sabrı.



OP. DR. MUSTAFA KILIÇAL

115

* Bir tebessüm, hastanın veya hasta sahibinin gülüşü onun için her 
şeydi. Bütün yaptıkları için bir karanfil yeter de artardı bile.

* Personelden birinin kömürü mü yok evinde, sırada bekleyecek vakti mi 
yok o günlerde. Duymuşsa hoca da bunu, vakti yoktur beklemeye. Hemen 
çıkarır not defterini cebinden. Bulur kömür şirketindeki mesul kişiyi. Rica 
etmiştir gereğini. Yanmışsa o akşam soba ve ısınmışsa çocukları, işte hoca 
rahat uyumuştur o gece. İşte Ali hocanın mutluluk çizelgesi bu idi.* Öz 
yeğeni idi, zamanın Milli Eğitim Bakanı (Rahmete ermiş Sayın Orhan 
DENGİZ) Hastaneye kadar gelmişti. Sayın bakan, dayısının elini öpüp 
de şöyle bir hatırını sorayım diye. Ancak, inanmayacaksınız amma, hoca 
vermemişti elini yeğeni bakana! Benim yanımda.

“Şu, hemşirenin beyi... şu, kasabada öğretmen, karı koca ayrı yaşıyorlar 
birleştir bu aileyi sonra vereyim elimi!” diyerek, dualarını almıştı gençlerin 
Ali Hoca.

* Hastanemiz başhekimi Dr. Münif İSLAMOĞLU, Ali beyin çalışma 
düzenine ve samimi tavırlarını takdir ettiği için, sık sık onunla beraber olur 
hastane problemlerini değerlendirirlerdi genelde.

* Günlerden birinde; hastane D Blok kısmını teftişe gideceklerdir 
Ali beyle beraber Başhekim bey. Sekreter hanım haber vermiştir gizlice 
telefonla D Blok mesul hemşiresine “tedbirinizi alınız” gibilerden. Sayın 
Dr. Münif Bey genelde yürürken hep yere bakar. Şayet klinik personeli 
yapmışsa koridorları ıslak bezle paspası takdir hislerini ifade eder daima o 
klinik mensuplarına.

Ali bey hoca’yı sorarsanız o da genelde yukarılara bakarak yürür 
ve abajurdaki kapı üstlerindeki tozları görür ve notunu ona göre verirdi 
klinik hakkında. D Blok hemşiresi, Başhekim geliyor diye başlatmıştır, 
personele koridor boyunca paspası! Ancak, Başhekim beyin yanında Ali 
hoca’nın da olduğunu duyunca, şaşırıp kalmıştır Başhemşire, “Ben şimdi 
ne yapacağım bu kısa zamanda, abajurlarda kapı üstleri de silinemez ki” 
der kendi kendine.

* Ali hocanın bir zaafı vardı! O da şeker hastası olduğu halde, 
dayanamazdı tatlı yiyeceklere!

Kebapçıya mı gittik klinikçe, hemen garsonu çağırır yanına,
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“Bana bak! Herkese getir birer baklava, amma, bana getirme sakın 
ha!” demeyi de ihmal etmezdi. Garsona. Kebaplar yenip sıra geldi mi 
tatlıya, hoca başlardı sağından solundan bir dilim baklava araklamaya. 
Biz de bu kaçamakları (sık sık) olmuyor diye hoş görür. Güler geçerdik. 
Fakat damlaya damlaya göl olur, misali sanki şeker tıkamıştı damarlarını 
hocanın. Var olan rahatsızlığı (Koma) ile çıkmıştı karşımıza. O sevimli, 
kıvrak adam, adam gibi adam. Artık yatıyordu bir solukla, yoğun bakım 
odasında. Bizleri ve bütün sevenlerini boğmuştu keder. Günler ve saatler 
geçmesini bilmiyordu. O İstanbul’da bizler Ankara’da takibini yapıyordu 
telefon hatları.

Bir sabah almıştık müjdesini. Dünyalar bizim olmuştu. Hasta kendine 
gelmiş ve hatta doktoru konuşmasına izin bile vermişti. Ve ne garip bir 
tecellidir ki, ilk ve son görüşmesi bana nasip olmuştu. O yüce insan 
koma’da bile, komadan çıkarken bile hep sevdiği, uğruna canını verdiği 
Numunesini düşünmüştü. Ayrıca, ameliyathaneler koordinatörlüğünü de 
yaptığı için, bana telefonla verdiği talimata bakınız.

“Mustafa Bey, ameliyathanenin salon ve koridorları var ya? O 
hayırsever Enver beye söyle de hasta nakil arabaları duvarları çarpıp tahrip 
ediyor ya; çepeçevre tahta kuşakla kaplasın duvarları!” oldu ve telefon 
sustu!

Ve bir Ali Kabalak Hoca varmış bu dünyada kabına sığmayan. Ruhun 
şad olsun hocam!

“Vazife aşkı bu olsa gerek! Komadan çıkıyor, düşündüğü şey hastanesi, 
söylediği şey yine hastanesi. Dileği, yine hastanesi idi onun!”

Tıp’lının Yemini 

Acil hasta trafiği denince ilk akla gelen. Numune’dir daima. Gecesi 
gündüzü pek fark etmez zaten. Günün her saatinde, kliniğin koridorları Ah! 
Of! Çeken yaralılarla, fıtığı boğulan veya apandixi, midesi patlayanlarla 
dolup taşar. Mevcut imkanlar dâhilinde, doktoru, hemşiresi, teknisyeni, 
müstahdemi koşuşturur hep hastalara yardım için. Uykum geldi yoruldum, 
acıktım demeden. 
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İşte bu şartların hâkim olduğu bir nöbetimde. Mevcut bütün hastalarla 
tek tek uğraşılarak yerlerine yerleştirilmiş; ancak, birkaç kişiye verilecek 
“durum raporu” için de, hasta sahiplerinden izin alarak, ayaküstü şöyle 
bir yemeğe gitmiştim ki, o zamanın örfı idare komutanı yolda bulduğu 
bir yaralıyı getirmiş numuneye. Olacak ya! Hemen haber verdiklerinde 
telefonla koşarak gelmiştim kliniğe yemeğimi yemeden! O geceyi aç 
geçirmiştim sabaha dek ne yapacaksın? Mesleğinin cilvesidir bu. Gereğidir 
bu. Sakın yanlış anlamayınız! Şikâyetçi değilim, şikâyetçi olmadım zaten 
hiçbir zaman. Sadık kaldım hep yaptığım yemine hastalarım için!

İdarecinin İdareciliği Böyle Olur İşte

Adına grip veya nevazil deyip geçeriz de pek önemsemeyiz bu hastalığı. 
O da modaya mı uydu nedir? Aslında yerlisi yetiyordu bize. Bir de ithal 
olanları çıktı piyasaya. Bazıları Koreli, bazıları ise Taylandlı. Bir seferinde 
de; Asya’dan teşrif etmişlerdi. Bu son gelen nasıl yüzsüz biri ise? Davet 
edilmediği halde, çat kapıyı açıp dalmadığı ev kalmıyor.

E... sağ olsun bu arada bizi de unutmamış hani?

Eşimi, oğlumu birden yakalayıp yatırmış yatağa, sanki iskambil kağıdı 
gibi. Başka hastalığa benzemiyor mübarek? Akrabalara seslenemezsiniz, 
misafirimizle sizler de tanışır mısınız diye?

O halde ne yapacaksın iş başa düştü. Doğrusu da bu zaten. El alemin 
nemelazımı senin Asyalı misafirinden.

Hemen doldurdum bir izin formu. Doğru Başhekimimize,

-	 “O.o.o. bu kışta kıyamette, kayağa mı? Gideceksiniz?

Deyince, bende durumu izah etmiştim kendilerine.

Bir an düşünür gibi yaptı, elindeki onay bekleyen izin formunu, yırtarak 
parçalayıp attı çöp sepetine. Afallamıştım birden. Nasıl olur da bu kadar 
acil günümde onaylamazdı benim izin kağıdımı diye?
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Başhekim oturduğu koltuktan kalktı ayağa, gözlerime doğru baktı 
hüzünlü olarak,“Mustabey geçmiş olsun. Şu andan itibaren izinlisiniz! 
Çocuğunuz okula, eşiniz muayenehaneye gidesiye kadar” deyip kapıya 
kadar uğurlamışlardı.

Böyle bir idareci ile beraber çalışmak, çok güzel olmalı ne dersiniz?

Hortlak var!

“Hastane mi? Kestane mi?” adlı tiyatro eseri epeyce sükse yapmıştı 
sanat âleminde. Eserin yazarı sayın Dr.T. Temuçin bizden biri olduğu 
için eserdeki sahneler de hakikate yakın ve yerli mal hepsi. İşte gerçek 
olaylardan biri. İnsanın inanası gelmiyor adeta. Bu kadar aksilikler 
gelemez her zaman yanyana.

Günlerden bir gün, hastanemize koma halinde ağır bir yaralı getirilir. 
Gerekli ilk müdahalesinden sonra, yatırılır, “beyin cerrahisi ağır bakım 
ünitesine”. Hasta sahibine de “Sen bu koridordan sakın bir yere ayrılma, 
her an için kan, ilaç vs. gerekli olabilir. Seni istediğimiz an hemen 
bulabilelim” denir. Buraya kadar her şey normal, ancak, refakat için 
dinlenecek ve hatta oturacak bile yer yoktur koridorda. Saatler geçer, 
günler geçer, zavallı hasta sahibi tek kelime ile bitap ve perişan. Çünkü 
nöbette hep kendisi kalıyor. Başka yardımcı biri de yok değişim için. Bu 
nedenle, ayakta duracak hali kalmamıştır artık.

Vakit gece yarısı. Tenhalaştı koridor diyor kendince. Buluyor bir çare 
dinlenmek için. Koridorda boş duran bir hasta nakil arabası var hemen 
yakınında. Uzanır üzerine, çeker çarşafı üzerine ve başına, sıkı sıkıya sarılır 
iyice, sanki bir robot gibi. Başlıyor hemen uyumağa, yatağa çakılırcasına. 
Yanında top patlasa duyacak hali yok zavallının.

Koridor bu. Hele numune gibi hareketli bir hastane olursa. Yolgeçen 
hanı misali. Yan servisten başlıyor aniden koşuşmalar. Nöbetçi doktor 
hemşire giriyorlar bir odaya vefat etmiştir biri. Gerekli işlem yapılır 
hemen. Ölümün gasılhaneye nakli için emir verilir hemen orada bulunan 
bir müstahdeme. 
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Aksilik olacak ya, o anda; yan odadan çok acil bir nedenle çağrılır bu 
müstahdem. Elindeki ölünün dosyasını da biri ile gönderir yan servise, 
yardımcı olmaları için ölü nakline. Talimatı alan müstahdem gayet 
iyi niyetle gelir servise ölüyü götürmek için. Koridorda yatan o gencin 
bulunduğu (uyku arabasının) üzerine koyar ölü dosyasını sürer asansöre 
indirilir araba ta bodrum kattaki gasilhaneye kadar. Zavallı genç o kadar 
yorgun ve o kadar derin uykuda ki. Uyanmaz bir türlü, bu gidiş gelişlerden. 
Konur kişi gasılhaneye. Kapatılır kapılar üzerine. O dalgın uykuya hâlâ 
devam.

Oluyor artık sabahın seher vakti. Geliyor “imam efendi” şöyle bir 
“Bismillah” deyip açıyor gasılhanenin kapısını. Bu geceki, zuhurat 
nedir diye tek, tek dosyaları ve ölüleri başlıyor tespit ve kontrole sıra 
geliyor uykulu gence! İmam efendi çarşafı kaldırınca birden! Bizim genç 
uyanır aniden. Bakınır etrafına, şaşkın şaşkın. Ben koridorda sedyede 
yatırıyordum, acaba bura neresi diye. Karşında hoca efendiyi görünce, 
suçluluk bilinci ile oturur aniden.

Hoca efendi korkmuştur. Feryadı basar, “İmdat, imdat! Burada hortlak 
var!” diye ve kaçar gasılhaneden dışarıya.

Uykulu genç, henüz olanların farkında değildir, o da koşar hocanın 
ardından. “Acaba der kendi kendine hoca efendi niye bağırarak kaçıyor.”

 Olay bu. Adeta korkulu rüya gibi.

Geleneksel Köy Düğünü

Ankara kazalarından birinin köyünde mahalli törelere uygun şekilde 
düğün günlerdir devam etmektedir. Köyün delikanlıları evin avlusunda 
oynayıp eğlenirken köyün kadınları ve çocukları da evin toprak örtülü 
damından seyretmektedirler. Düğünün coşkusu ve tansiyonu iyice 
yükselince başlamış silahlar patlamağa… Genelde bu atışlar havaya 
yapılmaktadır aslında… Ne kadar çok mermi harcanırsa, bu düğün 
sahibine ve damada karşı sevginin değerini gösterir. 

Herhalde sarhoş birinden atılan mermiyle, istenmeyerek de olsa 
damdaki misafir bir kadın karnından yaralanıyor.
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O gece nöbetimde gelen kanamalı ağır yaralıya gerekli cerrahi 
müdahaleyi yaptık amma, dokuz aylık gebe olan bu hanımın kurşunla 
kalbinden yaralanmış bebeğini kurtaramamıştık.

Zavallı bebek, düğünün şerefine daha dünyaya gözlerini açamadan 
dünyasını terk etmişti.

 Paranın Kaç Kuruş Ettiği

Bu bir hikâye değildir. Gerçeğin ta kendisidir. Dar gelirli ve namuslu 
bir ailenin dramıdır.

Karı-koca, her ikisi de doktor olmuşlardı ama bütün imkânsızlıklardan 
imkân yaratıp, idealleri olan ihtisası yapmaktı. Bu arada çocukların tahsili 
de devam ediyordu. Her ne kadar maaşları hayat şartlarını karşılamıyorsa 
da, vasat altı bir yaşamla durumu idare ediyorlardı.

Günlerden bir gün, kira ile oturdukları evin sahibi gelmişti. 
Mazeretlerine binaen evi boşaltmaları gerekiyordu. Şans bu ya, oturdukları 
evin bitişiğindeki apartmanın birinci katındaki daire boşalmıştı.. Mutludur 
aile… Toparlanmışlardı yavaş yavaş hastaneden artan zamanlarında. 
Küçük eşyaları taşımışlardı el birliğiyle. Ancak büyük eşya olarak 
buzdolabı kalmıştı. Bunun nakli için ilgili bir şirket ile anlaşamamışlardı. 
Para hususunda. Zira bütçelerini sarsacak değerde idi.

Doktor arkadaşım, hayat adamı idi. Çalışmanın ve herhangi bir iş 
yapmanın ayıbı olamazdı…. Bu psikoloji içinde vermişti kararını. O gece 
sabaha karşı el etek yollardan çekilince, buzdolabını kendisi taşıyacaktı 
yardımcısız… Nitekim öyle yaptı. Sırtına aldığı buzdolabını caddeye kadar 
çıkarmış ve hemen apartmanın kapısına gelmek üzere idi ki, omuzundan 
yabancı bir el, gece bekçisinin eli tutmuştu ki

“Dur bakalım, bu dolabı nereden çaldın? Nereye götürüyorsun?” 
demez mi?

“Ben doktorum, Hırsız değilim, ev eşyalarımı kendim taşıyorum” 
dediyse de, bir türlü bekçiyi ikna edemez. Bekçi tutturur. 

-Sen bana yalan söylüyorsun. Kocaman doktor bey gecenin bu saatinde 
hamallık mı yapar hiç?” der.
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Komşulara rezil olmaktansa, bekçinin teklifini kabul ederek gider 
karakola…

Doktor arkadaşım iş elbisesi ve nöbetten yeni çıktığı için sakal tıraşı 
da olamadığı için, kendisinin asistan doktor olduğunu ispatta epeyce 
zorlanıyor. Komiser hastane nöbetçi doktorundan aldığı bilgiler ışığında 
serbest bırakır.

Hâlbuki adam gibi adama, bu iş normal sayılır. Genç yaşında 
kaybettiğimiz arkadaşımız ileri yıllarda zengin olmuştu ama hayatın 
cilvesi bu defa da kazandığını yemek nasip olmamıştı.

Kız gebe mi ne?

Bir köy kızı henüz 16 yaşlarında idi. Ayrılmamış o güne kadar anasının 
dizinden. Okulunu bitirmiş kendi köyünde. Akşam sabah bağ işi, ev işi 
geçiyor günler böylece. Hanım kız banyo yaparken, bakıyor ki göbeğinin 
altında yuvarlak bir kitle! Gençlik bu ya, önem vermemiş ilk günler. 
Zamanla bakıyor ki büyüme artıyor. Belki bir doktora götürürler diye 
derdini söyler anasına. Fakat bu temiz düşünce ters tepki yapar kendisine. 
Anası:

-Kız! Sen gebe misin ne?  

Kız dona kalır öğlece.

“Nasıl olur ana! Ben kimse ile konuşmuyorum ki” dese de para etmiyor.

Bu kötü haber hemen iletiliyor babaya. 

“Vay namussuz vay! Şerefimizi beş paralık ettin!” diye her gün dayak 
ve niza! Diğer yandan anası: “Başımıza bir de bu mu gelecekti! Komşuların 
yüzüne nasıl bakacağım şimdi?”

Günler kovalar birbirini. Evde kalmamıştır huzur. Bir tarafta cahil mi 
cahil ana ve baba. Diğer tarafta bir türlü namuslu olduğunu ispat edemeyen 
zavallı kız. 
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Kim akıl verdi ise onlara, müracaat ediyorlar kliniğimize. Anlatılır 
hikâye uzun uzun bize. Daha ilk muayenesinde, kız haklı bulunmuş. 
Fırtınalar koparan bu şişliğin bir “over kisti” olduğu tespit edilerek gerekli 
ameliyatı yapılmıştır.

Neticeden kız çok mutlu görünüyor. Ana ve babası ise 
mahcubiyetlerinden bakamıyorlardı kızlarının yüzüne. 57

Kabadayı ‘Asker Ahmet’

Sicilinde, dokuz polisi bir zaman birimi içinde yaralayan veya 
öldürdüğü söylenen kabadayı Asker Ahmet’i bir nöbetimde tanımış oldum.

Gecenin geç saatlerinde, uykunun en tatlı anında hastanemiz emektarı 
pansumancı:

“Bir yaralı var” diye uyandırdığında her zaman seslenip giden Şevket 
baba, bu defa karyolanın başından ayrılmayıp, benim toparlamamı 
bekleyerek gayet hafif bir sesle :”Yaralı olarak meşhur kabadayı Asker 
Ahmet geldi! Durumu ağır değil. Ancak bir pansuman gerekir. Sakın! Hata 
edipte adını soyadını deftere yazayım deme ve yarası için zabıt, rapor diye 
polis çağırayım deme. Benden hatırlatması kendin bilirsin” demez mi? 

Heyecanla pansuman odasına geçtiğimde, sanki Kurtdereli pehlivan 
gibi, babacan tavırlı, geniş omuzlu, kır saçlı, pala bıyıklı, baş dik, göğüs 
kafesi dışarıda heykel gibi beni bekliyordu. 

Sol ön koldaki yara sanki ona ait değil! Ya sağ eli? Onu da beline 
koymuş poz veriyordu resim çektirecek gibi. 

Geçmiş olsun dediğimde:

“Gel bakalım evlat bu saatte seni de rahatsız ettim kusura bakma” 
yarasını göstererek “şu çizikleri sardırıvereyim” dedim.

Bu gibi olaylarda beni koruyacak olan polis memurunu bir ara görür 
gibi olmuştum. Yanılmıyorum, hatta polisin kaçtığını görmüştüm.

57	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.
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Bir müddet sonra kabadayının rakipleri tarafından öldürüldüğünü 
hatırlıyorum.

Göbek taşında Muayene

Bilmemezlik mi? Saygısızlık mı? Yoksa açıkgözlülük mü? Orasını 
seçemedim pek! Yeni hamamın göbek taşında terini atan bir doktor hanım 
meslektaşıma yaklaşan eski bir hastası:

“Doktor hanım evladım. Seni burada elime geçirmişken ben de soyunuk 
cıbıldak iken yanına şöyle bir yatıvereyim de muayene ediversen.” der.

Pes doğrusu. Yüzsüzlüğün böylesi ne görülmüş ve ne de duyulmuştur.

Şans

Orta yaşlarda bir erkek hastamıza karşılaştığı bir silahlı çatışmada 
serseri bir kurşun girmişti boynunun önünün tam ortasından ve çıkmıştı 
ensesinden. Merminin boyunda o kadar bol damar ve sinir paketlerinin 
arasından geçip, hiçbirini en küçük bile zedelemeden çıkması şans değildir 
de nedir? Sanki mahir bir cerrah eli gibi hassasiyetle yolunu bulmuştu. 
Bunun böylesine tıpta “tıp mucizedir” denebilir ancak.  58

Plaket 

Yıl 1997 Ankara Cerrahi Derneği” nin Numune Hastanesinde yaptığı 
bir “Onur” toplantısında bendenize de mesleğimin 40. Yılını idrak etmenin 
mutluluğu içinde bir plaket takdim edilmişti. Dernek başkanı Şadan 
Eraslan 59 tarafından. O an benden bir de konuşma istenmişti. “Şu an ki 
duygularım hakkında”. Salonu dolduran genç meslektaşlarıma.

58	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.

59	 Prof. Dr. Şadan Eraslan. Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi Cerrahi Anabilim Dalı Öğretim 
üyesi.
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Plaket almanın gururu ve heyecanı içinde aklıma gelivermişti hemen 
eski bir anım. Vasati yarım asır kadar öncesi, yani 1944’de Tıp Fakültesine 
girdiğimde üniversite açılış dersine o gün, Osmanlı devrinde şehremini 
olarak İstanbul’a hizmette bulunmuş ve ayrıca 52 yıl cerrahlık yapmış 
Prof. Dr. Cemil Topuzlu’yu60 takdim etmişlerdi bize. 

Tabii o tıbbın ilk adımında 52 yıl gibi uzun bir zaman cerrah olarak 
çalışmanın ne kadar güzel bir duygu olduğunu hissedecek ne yaşta ne de 
olgunlukta değildik. Bunun ne kadar güzel bir onur olduğunu hayal bile 
edememiştik. Ne güzel olaydı bu herkese nasip olmazdı bu şan ve şöhret. 

Hemen o an aklımdan geçiveren bunlardı. Ben şükrettim Allah’ıma 
içimden bana da bu güzel duyguları yaşatabildi diye.

Sayın Dr. Cemil Topuzlu’nun bizlere anlattığı anılar, vasati bir asır 
öncesine aitti. Bu günün tarihine göre o zaman bile dehşete düşmüştük 
dinlerken onu. Düşünebiliyor ve hayal edebiliyor musunuz?

Bir cerrah gidiyor, fakülteye yakın Şengül hamamına. Kaynar suları 
döküyor mermer göbek taşına, yatırıyor hastasını üzerine, mevcut 
imkânları içinde yapıyordu cerrahi müdahalelerini.

Sayın Cemil Topuzlu’nun bu sözleri o an çınlamıştı kulaklarımda.

İşte bu duygular altında genç doktorlara anlamlı bir konuşma yapmış 
ve büyük bir takdir toplamıştım. 61

Takdir edilmek güzel bir duygu

Trafikte park yeri çok zorlaştı Ankara’da Cebeci’den Ulus’a mı 
gideceksiniz? Arabanızla gitmeyi düşünemezsiniz bile. Yine park problemi 
çıkar karşınıza. Evimizin şansından olacak her dakikada bir geçer dolmuş 
kapımızın önünden. 

60	 Prof. Dr. Cemil Topuzlu,(1866 - 1958). Türkiye’de modern cerrahinin kurucusu hekim, 
yönetici ve İstanbul eski Belediye Başkanı.

61	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.
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Önümde duruveren arabaya biniverdim hemen. Bindim amma, 
oturacak yer yok dolmuşta. Bu durumda beli bükük, ayakta durmaktan 
başka çare yok. Şehirlerarası değil ya, gideceğin yer nihayet 10 dakika. 
Belki biraz sonra bir yolcu inebilir, otururum onun yerine ne olacak sanki 
katlanırım biraz bu hale. Dedim içimden.

İşte bu anda oturan yolculardan biri “Sayın hocam. Doktor bey lütfen 
ayakta kalmayın. Benim yerime oturun lütfen” demez mi?

Bu nazik jeste teşekkür etmekle yetindim. Fakat bu genç beni nerden 
tanıyordu. Tekrar aynı genç:

“Doktor bey siz benim hayatımı kurtarmıştınız seneler evvel. Bir gece 
ülserli midem patladı da sabaha kadar uğraşmıştınız benim ameliyatım 
için. Bakınız yaşıyorum sayenizde”

Şoför de konuşmaları duymuş olacak ki yarım dönerek arkasına: “Helal 
olsun be abi arabam sana” derken, bütün yolcular bana yer vermekte yarış 
ettiler adeta o anda…

“O gün uykusuz kaldığım gecenin hediyesini almıştım fazlasıyla”.

Babama hediye

Bir yaz iznimizde ana ve babamızla beraber olmuştuk Alanya Bulut 
restoranda… Çok sevmişlerdi orayı. Güzel bir aile ortamı buldukları için. 
Alanya’ya vasati beş kilometre olan bir piknik yeri Ulaş’a gittiğimizde… 
Çayımızı demledik, içiyorduk. Bu arada onaltı yaşlarında bir kız çocuğu, 
kucağında bir sini ve üzerinde tabak tabak muhtelif meyveler. Yaklaştı 
yanımıza…

-	 Dr. Mustafa Kılıçal siz misiniz?
-	 Bunları size baba ve annem gönderdi. Babamın ameliyatını siz 

yapmışsınız da… Lütfen kabul buyurunuz. Onlar da sizi ziyaret edecekler” 
dediğinde babamız duygulanmıştı. 

Öyle ya Ankara nire? Ulaş nire? Bir babaya, oğlundan daha güzel 
hediye olabilirdi miydi? O anda… 
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Numune Hastanesi İzlenimleri 

Numune Hastanesi bir ekoldür. Onun kendine has bir çalışma düzeni 
vardır. Orada doktor ve personel, sanki bir aile gibi karşılıklı saygı ve 
sevgiye dayalı olarak çalışır. Ben de bu mutluluğu duydum yıllar yılı 
çalıştığım hastanemde. Ve hatta aileler arasında samimi dostluklar günden 
güne artar, güzel bir düzeye gelir. 
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15.	Geçici  Görevlerim 
Devlet hizmetinin de özellikleri vardır kendince. İki yılda bir, “bir ay” 

kadar cerrahi mütehassısı olmayan Devlet Hastanelerinde Anadolu’nun 
herhangi bir ili veya kasabasına gidiyorduk sıramız geldikçe. Bu sayede 
tanımıştım vatanımın her bir köşesini adım adım…

Konya Rotasyonundan: Kader

Siz ister kader, ister tesadüf deyiniz, geçici görevle gittiğim Konya 
Devlet Hastanesinde kliniğe (acil vaka) trafik kazası geçirmiş bir hanım 
gelmişti ağır yaralı.

Hasta tedavi sonunda, verdiği ifadesinde çok enteresan bir hususa 
temas etmişti. Onlar maaile özel arabaları ile Isparta’dan Ankara’ya 
Numune Hastanesine mide ameliyatı için gidiyorlarmış. 

Hasta bu arada bir kartvizit verdi bana: “İşte bu doktora gidiyorduk”

Beni şaşırtan şey, olacak gibi değil. Bu kart bana aitti. Bu hastaya 
kartı, benim daha önceleri ameliyatını yaptığım hasta vermiş. Durumu 
izah ettiğimizde hasta da, hasta sahibi de şaşırıp kalmışlardı. Tesadüfün bu 
kadarı çok az görülebilirdi. 

Tunceli Rotasyonundan

Tunceli Devlet Hastanesi polikliniğinde “böbrek koliği” geçirmekte 
olan bir hastadan alınan idrarın muayenesi istendi laboratuardan ancak 
laborant yoktu hastanede o zaman yardımcı personelden başka.

İdrarın santrifüj edilip lama konmasını istememizden biraz sonra, 
koşarak nefes nefese yanıma gelen personel,”Doktor bey, dediğinizi 
yaptım bir de mikroskoba bakıvereyim dedim. Ne göreyim? Kocaman bir 
hayvan camın altında kıvranıp duruyor çıkacağım diye! Demek hastanın 
derdi bu imiş, nasıl taşıdı içinde bu hayvan derdini zavallı” demez mi, 
Bir de ben baktığımda ne göreyim. Hastadan idrar alınırken, idrar kabına 
hastadan düşen (bit-sirkesi) lam-lamel arasına sıkışmış, çıkmak için delik 
arıyordu sanki. 
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“İşte mahrumiyet bölgesinde çalışmanın getirdikleri ve işte sabun ve 
temizlik görgülerinden uzak bir vatandaşımızın numune idrar kâsesine 
düşecek kadar bitli hali, ne kadar acı olay.

…

Anasını emen çocuk vasati iki yaşından evvel memeden ayrılır. Bu 
ayrılma işi estetik ve güzel duygularla yerine getirilir şimdilerde. Ancak 
yaşadığım olayda ana kirpi derisini dikeni ile korkunç bir şekilde göğsüne 
bağlamış. Alışkanlığını hemen bırakamayan çocuğunu korkutmak, 
ürkütmek için. Ne garip bir tecelli yarabbi çocuğuna şefkat kucağını 
açacak iken öcü öcü diye korkutan gaddar ana tablosu… Netice. Çocuk 
korkulu rüyalardan sonra artık bırakmıştır emmeyi. 62

Adıyaman Rotasyonundan 

Çorak toprağın suya susadığı gibi hekime susamıştı Adıyaman. Bir ay 
için de olsa bir ümit ışığı olacaktım gönüllerde. En iyi idealle çıktım yola.

Yıl 1969. Sabahın erken saatinde bindiğim otobüs, ancak akşama 
varabilmişti Gaziantep’e. O geceyi geçirmiştim Fıstık otelde. Gece de 
olsa, şehri gezmiştim şöyle görmüştüm en çok sarhoşları ayıltan kellecileri 
ve işkembecileri, Barajdan gelen servetin meyhaneye dönüşü idi bu.

Maraş otobüsü ile Keban barajını takiben gelmiştik “gölbaşı kavşağına”. 
Vakit olmuştu öğle. Acıkmıştım artık. Gireyim dedim lokantaya karasinek 
ordusu karşıladı beni. Ekmek arasına koydurdum “saç kavurmasını” 
yanında bir de ayran. Çıktım dışarı şöyle bir rahatça yiyeyim diye. Her 
şey iyi de, ya dışarıda daha felaket sinek, yine aynı sinek amma, daha 
kemiklisi herhalde bunlar, ana babaları olacak! Sinek yutmamaya gayret 
ederek yuttum lokmalarımı.

Geri kalan saatim ne zaman geleceği belli olmayan bir otobüsü 
beklemekle geçti, tozlu bir yazıhanede. Ancak bir otobüsün geleceğini 
öğrenince kâtipten, iyi ki takdim etmiştim kendimi.

62	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.
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Az sonra bir otobüs tozu dumanı birbirine katarak durdu yazıhane 
önünde. Burunlu ve bagajı oto üstünde, eski tip bir oto, içi dışı lebalep 
dolu; tabiri caizse tıklım tıklım.

Ben telaşlanmıştım Adıyaman’a nasıl gidecektim?

Bununla da gidemezsem diye. Kâtip anlamıştı benim tedirginliğimi 
açtı otonun kapısını hoş geldiniz ağalar seremonisinden sonra:

“Hastanemize bir operatör doktor geldi” dedi. Ankara’dan. Ona müsait 
bir yer verirseniz aranızda” diye sözünü henüz bitirmeden hepsi birden 
oturduğu yerden kalkıp:

“Hoş geldin bey” deyip “istediğin yere oturabilirsin” sözleri ile 
misafirperverliklerini ve Hekime karşı duydukları iyi niyetlerini göstermiş 
oldular.

Bir saat sonra gelmiştik Adıyaman’a. Hastane şehrin dışında idi. 
Oraya ancak bir taksi ile gidilebilirdi. Bindiğim taksi şoförü parayı kabul 
etmeyerek: 

“Misafirimizsiniz bey! Hoş geldin ilimize bizde misafirden para 
alınmaz” diye cevaplamıştı beni. Severek hizmet edilirdi bu vatandaşlarıma.

Gergerli Ana

Vakit akşam, yer: GERGER’e bağlı dağlık bir köy evi… Sosyal 
yaşantının nimetlerinden henüz nasibini alamamış ve yol ile sağlık gibi 
nimetlerin giremediği bir mekân…

Evinde doğum sancıları çeken bir ana… O an ne yapacağını şaşıran 
bir baba. Herkesin yaptığı gibi, çağrılan diplomasız bir ebe hanım. Zor da 
olsa komşu kadınlarında yardımı ile doğum yapılıyor. Sağlıklı aslan gibi 
bir erkek çocuğu dünyaya açıyor gözlerini… Buraya kadar her şey normal.

Ancak?...

Bundan sonrası bir felaket… Ebenin bütün gayretlerine rağmen 
çıkarılamaz bir türlü plasenta rahime yapıştığı yerden.
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Artık ebe de, hasta da ve baba da çaresizdir. Tek çıkar yol Adıyaman’a 
götürmek ama yol yok. Köy sadece keçi yolu denen dar bir yol ile bağlıdır 
ana yola.

Önce bağlanır bir yün iple kanayan göbek bağı ve sağa-sola çarpmasın 
diye de tekrar bağlanır bacağına…

İmkânsızlıktan, imkân yaratan baba anlatınca hepimiz şoke olmuş ve 
üzüntümüz bir kat daha artmıştı.

Canını veren ana da, hastane koridorunda bir ümitle bekleyen baba da 
ve köyünde dünyaya gözlerini açan bebek de; o dağ köyünde yaşamanın 
sanki cezasını çekiyorlardı.

Boynu bükük baba, anasız ve öksüz büyüyecek çocuğunun geleceğini 
ve kendisinin, baş başa kaldığı kötü kaderini düşünüyordu. 

İşte, Gerger’li ananın dramı… Günlerce hep düşünüp durdum. Bu 
köyde ve buna benzer köylerde kim bilir daha ne acı olaylar yaşanmaktadır. 
Ve daha da yaşanacaktır.

Bu acı olayların nedenlerini gidermek yine bizlere kalıyordu. 

Nüfus patlaması

Adıyaman deyince hep aklıma oradaki nüfus patlaması gelir. Mesela 
muayene için kliniğe gelen bir hanım hastaya sorarsınız “kaç çocuk 
dünyaya getirdiniz “ diye. Maşallah 8-10-12 den aşağı olan pek yok gibi. 
Bu defa soruyorsunuz on doğum yapmış bir anaya. “Kaç çocuğunuz var? 
diye cevabı hazırdır hemen.

“6 çocuğum var bey” derken

-  Peki geri kalan 4 çocuk ne oldu? dediğimizde ise gayet sakin
-  O dördü mü? Onlar kız çocuğu! Saymaya değmez” cevabını alırsınız.

Genelde bu bölgelerde aile yapısı pederşahidir. Ağanın bir oğlu daha 
mı evlenecek? Yap avluya bir oda. Döşe içini, bir halı, bir kilim, birkaç 
kalıp yastık ve bir takımda yün yatak. Hepsi o kadar. Yeter de artar bile. O 
evde beş oğul varsa, söz gelişi, en azından altışar çocukları olsa, eder otuz 
öğrenci. Sanki bir okulun bir sınıfı doldu işte.
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Böyle bir eve hekim olarak çağrıldığımda, şaşa kalmıştım, o evin 
sokağını ve avlusundaki “çocuk” kalabalığını gördüğümde, gözlerimle 
hemen oralarda bir okul aramıştım. Düşündüm düşündüm de o an için, 
nüfus planlamasının önemini bir daha takdir ettim. Ve tatbikinin mutlak 
gerektiğine inandım. Ve hatta bu hususta çok geç kalındığına kanaat 
getirmiştim.

Bu kadar kişiye iş, bu kadar kişiye aş temini aile reisi için de zor, devlet 
için de zor.

Bolvadin Rotasyonundan 

Rotasyon sırası gelmişti bana, bu defa ver elini Bolvadin. Hani kaymağı 
meşhur kasaba. Bol kaymak, temiz hava. Bölge insanını sanki obüs yapılı 
kılmıştı. Bunu hastayım diye gelenlerden seziyordum. 

Kasabada bir ev hastasına davet edilmiştim bir gün. Alışıktım 
taşra evlerinin inşa tarzına. Hemen hepsi ahşap yapılı. Çıkarsın tahta 
merdivenlerden, tahta bir sofa, girersin hemen geniş bir yatak odasına. 
Yerde kilimler. Üzerine serilmiş bir yer yatağı. Yatakta sakin sakin yatan 
şişmanca bir hanım. 

Amma o da ne? Tavandaki döşemelerden aşağıdaki yatağa kadar sarkan 
o kalın urganlar ne? Merak ettim doğrusu. Hasta sahibi bakışlarımdan 
anlamış olacak ki hemen izah ediverdi sormadan.

“Affedersiniz bey, bizim hanım biraz kiloluca da yatağında sağa sola 
dönerken veya yataktan kalkarken kullanır o ipleri. 

Buluş çok pratikti doğrusu. Bu genç yaşta bu kadar kilo niye?

….

“Birlikten kuvvet doğar” misali 1973 yılında, Sağlık Bakanı sayın 
Dr. Vefa Tanır’ın emirleri ile geçici görevle hiç doktor olmayan Bolvadin 
devlet hastanesine gittiğimde, vazifemin süresi 1 ay kadar kısa bir süre 
olmasına rağmen, ilk nazarda doktorsuz kalmış hastanedeki feci manzara 
beni çok üzmüş, tabiri caiz ise ürkütmüştü adeta. 
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Doktora susamış, Bolvadinli vatandaşlarıma hizmet verirken gerekli 
imkan dâhilinde, diğer taraftan da hastanenin ACİL İSTEKLERİNİ 
YERİNE GETİRMEYE KARAR VERMİŞTİM. Beni bu düşüncelere 
sevk eden tablo kısaca şöyle idi:

Hastane içinde, gerekli personel kadrosu tamdı. Başhemşiresi, ebesi, 
aşçısı, şoförü ve idare memuruna kadar. Yiyip içip yatıyorlardı. Onlar da 
sıkıldıklarını ifade ediyorlardı, mesleklerini icra edemedikleri için.

Hasta karyolaları, yayları kırık, yatakları kirli ve deforme, çarşaf kılıfları 
perişan, tabiri caiz ise hak getire. Gözle görülen oluşuma inanamadım. 
Ameliyat için klinikte yatırdığım hasta sahibi hastaneye sırtında balya 
halinde (yatak, yorgan, yastık ve çarşaf) taşırken gördüğümde şaşa 
kalmıştım.

Gözümle görmesem de başkası anlatsa inanmazdım bu feci manzaraya.

Hastanede 38 adet camın kırık olduğunu tespit etmişsem siz de 
hayretinizi esirgemezsiniz. İşte bu tabloyu, mahalli idare mekanizmasında 
bulunan Kaymakam Mehmet beye, Belediye reisi Telekoğluna ve Kızılay 
başkanı Muzaffer’e anlattığımda hemen bir komite kurarak yardıma 
koşmuşlardı. Kasaba halkı esnafı memuru hepsi el ele vererek maddi ve el 
emeği olarak yardımda yarış yapmışlardı. 

Manifaturacı, pencerelere perde. Ayakkabıcısı hastaların ayağına 
yetecek kadar terlik, demircisi boyacısı, kısım kısım hastane bahçesine 
indirdikleri karyolaları hem tamir hem boya yapmışlardı. Hasta trafiğini 
bozmadan, hastane deposunda mevcut top top patisler çıkarılarak verilmişti 
kız öğrenci enstitüsüne de bir gecede öğrenci ve hocalar seferber olarak, 
dikip teslim etmişlerdi yatak ve yastık ile battaniye kılıfını da pırıl pırıl 
oluvermişti hastanemiz vatandaşın el birliği ve candan yardımları ile.

Kasabanın beyaz eşya satan bayii de bir hayırseverlik örneği göstererek 
hastane mutfağına sanayi tipi büyük ve gelişmiş bir ocak hediye etmişti. 
Bu peşi  peşine yardımlar gelirken bir vatandaşın hattı hareketi beni çok 
duygulandırmıştı. Kalaycı esnafından bir bey:
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“Doktor bey, ben dar gelirli bir vatandaşım. Heyet olarak çarşıdan 
geçerken bana uğramadınız. Çok kırıldım doğrusu. Ben küçük bakır tas 
satarım. Ne isterseniz yerine getireyim.” Deyince şaşa kalmış ve mahcup 
olmuştum da, onun gönlünü almak için merdiven çıkışlarına ve koridorlara 
çöp kovası yapmasını sağlamıştım.

Hastaneye yeni bir renk ve yeni bir çalışma düzeni gelmişti. Personel 
de, hastada hasta sahibi de ve pek tabii ben de çok mutlu olmuştuk. 

Çöğdürme

Bolvadin Devlet Hastanesi polikliniğinde yaşlı bir hanım hastanın 
muayenesinde idrar yollarını hassas bulunca:

Teyze hanım

-İdrarın nasıl?

Cevap yok.

-Yani sidiğini rahat yapabiliyor musun? 

Cevap yok.

Teyzeciğim küçük çişini soruyorum.

Yine cevap alamayınca “Herhalde kulakları söyleneni duyamıyor diye 
düşündüm. Bu arada yardımcı hemşire imdada yetişti.  Hasta kulağına 
yaklaşarak 

-Doktor bey sana “çöğdürüyon mu?” diye soruyor ile durum aydınlandı. 
Meğer hastamız rahatça çöğdürebiliyormuş. Bu yönden pek şikâyeti 
yokmuş. 

O gün lügatime bir deyim daha ilave etmiş oldum Bolvadinli hastam 
sayesinde. 63 

…

63	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.
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“Zehra Kılıçal” isimli hanım hastayı muayene için karşımda görünce; 
bu benzerliğe şaşırıp kalmıştım. Demek ki bir de Bolvadin’de varmış, hem 
de içinde “Zehra” sı da olan…

Lice, Bartın,  Bingöl depremlerinde görev aldım. 

Bartın zelzelesi

Yıl 1977. Öğle ajansı Bartın bölgesi zelzele felaketinden bahsetmekte 
idi. Her defasında olduğu gibi bakanlığımız ilk tedbirini almıştı. 
Bakanlığın telefon tamiratı ve Başhekimin müsaadeleri ile iki operatör, iki 
hemşire ve bir pansumancı vazifelendirilmiştik bu olay için. İşin önemine 
binaen geç vakitte çıkabildiğim ameliyattan sonra; yemek yeme imkânı 
bile bulamamıştık. Her ne ise apar topar hazırlanmıştık hepimiz. Sadece 
evlerimize haber verecek kadar zaman içinde.

Bir cankurtaran ambulansla Etimesgut askeri havaalanına vardığımızda, 
bizi bekleyen küçük bir uçak harekete hazırdı. Talihime bakınız ki, benim 
hayatta ilk bineceğim uçak bu olacak ve havada yolculuğum ilk yine bu 
olacaktı. Ne yalan söyleyeyim basbaya heyecan duymuştum uçağa binip 
havalanasıya kadar. Koltuğuma bağlanıp içimden, çekince bir besmele 
rahatlamıştım biraz. İstikamet Çaycuma havaalanı idi. Ancak yanımıza 
gelen yardımcı pilot bize; 

“Arkadaşlar ineceğimiz havaalanı 12 senedir kullanılmamaktadır. 
Yani metruk bir havaalanıdır. Şayet bir aksilik olur da iniş yapamaz isek 
Ankara’ya geri dönüş yapacağız. Olur a, bir de herhangi bir duruma karşı 
hem sizlere: paraşüt nasıl kullanılır? Onu öğreteceğim” demez mi? İşte 
o an daha heyecan duymuştum bu yapacağımız yolculuktan. Söylemek 
istemem amma aklımdan neler geçti neler o an için. Bir bilseniz. Sanki 
biz can kurtarmaya değil de, ölmeye gidiyoruz bile bile der gibi bir his 
belirmişti içimde. Normal bir prosedür olduğu halde bu paraşüt meselesi. 
Normal uçuş yapan sivil havacılık ta da yapıldığında göre, ben de ve yolcu 
arkadaşlarım da gereksiz heyecan yaratmıştık kendimizde. Yardımcı pilot 
çok candan çok sevimli bir astsubaydı. Tek tek hepimizi pilot kabinine 
götürerek uçuşun nasıl yapıldığını gösterme nezaketini göstermişti bizlere.
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Kırk dakikanın nasıl geçtiğini anlamamıştım bile. Yedi göllerin 
üzerinden geçerken görülen manzara harikaydı doğrusu. Subayların 
candan yakın ilgisi sevdirmişti bize uçuşun güzelliğini. Uçak yaklaştıkça 
yere, köylerin cıvıl cıvıl hareketini bile görebiliyordum. 

Şu köy, şu yol, şu göl derken gelivermiştik havaalanına. Acaba iniş 
yapabilecek miydik? Uçak önce tur yaptı alan üzerinde. Geniş merada 
yayılan mandalar başlamıştı sağa sola kaçışmaya uçağın gürültüsünden. 
Onlar için de sürpriz olmuştu bu ani iniş. Uçak tekrarladı bir daha o turunu 
ve sonra alçaldı alçaldı basmıştı uçağın alt takımı yere, biraz sarsıntılı olsa.

Bravo doğrusu pilotumuza. Maharetini, cesaretini takdir etmemek elde 
değil. Bir daha iftihar ettik o eğitimli subaylarımızla. Göğsümüz kabardı. 
Yokluklardan varlık yaratan bu aslanlarla. Artık basmıştık ayaklarımızı 
toprağa, güvenle gururla.

Vakit daralmıştı. Akşam olmak üzere idi. Bizi Bartın’a götürecek otobüs 
bekliyordu yolun kenarında. Önce yüklenmişti bagajına beraberimizde 
gelen çadır, ilaç ve tıbbi malzeme.

Ekip olarak hastaneye intikal ettiğimizde, aç olduğumuzu aklımıza bile 
getirmeden başlamıştık hemen cerrahi müdahalelere. Genelde kırık kol ve 
bacak ön sırayı alıyordu yaralılar içinde.

Her zaman olduğu gibi fedakâr olan Türk milleti bu olayda da 
göstermişti kendini. Bir emir beklemeden koşup gelmişlerdi dizi dizi civar 
vilayet ve kasabalardaki doktorlar, yaralarını sarmak için vatandaşların. 
Ortam sükûnet bulunca yapmıştık dönüşümüzü üç gün sonra bir araba ile 
yardımcı olabilmenin huzuru içinde.

Çok enteresandır: bu dönüş yolculuğu bana 350 liraya mal olmuşken, 
devlet baba harcırah olarak 119 lira takdir etmişlerdi. Ne yapacaksınız, 
kanuni mevzuatımız böyle idi. Aslında suçlu yoktu ortada. Benden helal 
olsun demekle yetineceğim. Zaten kazanmak için değil bir hizmet insanlık 
vazifesini yerine getirmek için gitmiştik hepimizde. O kadar. 
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Kodis

Doktor olarak geçici görevle gittiğim kuzey batı Anadolu kasabalarından 
birinde gördüklerim şaşırtmıştı beni. Şaşırmak şöyle dursun, hayretler 
içinde kalmıştım. Bu duruma ne için seyirci kaldığımı halen anlamış 
değilim. İşte tablonun acı gerçeği. O şehrin bir eczanesi önündeki tatlı 
serin gölgesinde halktan bazıları ile çay içip sohbet ederken, orada yaşlıca 
birisi çıkardı cebinden madeni sigara tablasını, açtı kapağını, ben sandım 
ki sigara ikram edecek. Evet, yine kapak açılmıştı amma, sigara ikramı 
için değil. Orada bulunan aşağı yukarı aynı yaşta kişilere tek tek ikram 
edildi o kutudaki haplardan.  Hepsi de teşekkür ederek aldı birer adet ve 
henüz yeni gelmiş “taze dem” çayla beraber yutuvermişlerdi bile. O güne 
kadar hiç görmediğim bir tablo idi. Sohbet ettiğimiz o aklı başında kişiler 
başlamışlardı sandalyeleri üzerinde yavaş yavaş uyuklamaya. Şen şakrak 
kişilerin yerini bir sessizlik almıştı.

Öğrenmiştim eczacı beyden bu hapın ne olduğunu da, şaşırtmıştı beni! 
Bildiğimiz ve daima reçetemize hastalara öksürük için yazdığımız ”Kodis” 
drajeden başka bir şey değildi. Kodis draje reçeteye tabii değildi ve isteyen 
istediği kadar eczaneden krem pamuk alır gibi rahatça alınıyordu. Suç 
vatandaşta değil sistemde idi. Gerekli makamlar bu hususta uyarılmamıştı 
zannederim. 

Sürem olan bir ay bitmekte iken ahbap olduğum bir “ağa”nın bir isteği 
vardı benden. Yakında oğlunun düğünü olacakmış da lokum yanında 
Kodis draje vermek bir ağaya yakışmazmış elbette! Diyordu bana. Her 
ne kadar bir küp şarap da hazır amma vs. vs. uzun lafın kısası çok ağır 
bir uyuşturucu olan Nembutal kapsül reçetesi yazmamı istiyordu benden. 
Hem de iki reçete öyle ya yakıştıracaktı o zaman ağalığına izzeti ikramı.  
Pek tabii gerekli izahtan sonra bu talep ret edilmişti tarafımdan. 64

Erzincan Görevi

1969’da Erzincan’a geçici görevle gittiğimde, değerlendirmiştim 
günlerimi. Dolmuş yapan “Almancı Mehmet’in” minibüsünde çalışarak 
almıştım ehliyetimi.

64	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.
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16.	  Sosyal Çalışmalarım
Sivrihisar’da çalıştığım 13 yıllık sürede Kızılay, Halk Sağlığı Koruma 

Derneği, Türk Hava Kurumu, Çocuk Esirgeme Kurumu, Ortaokul ve Sanat 
Okulu doktorluğu, Sivrihisarı Yeşillendirme derneğinde gönüllü olarak 
görev aldım. 

Ayrıca Sivrihisar Belediye Encümen üyeliğinde bulundum.

Numune Hastanesinde çalışırken Hemşire Koleji Cerrahi Hocalığı’nı 
da yaptım.

Kızılay Onursal Üyeliğim

Yıl 1950 üniversiteyi henüz bitirmiş genç bir doktor olarak, doğup 
büyüdüğüm, iyi veya kötü hatıralarımın gömülü olduğu kasabama karşı 
manevi borcumu ödemek için, mesleğimin dışında sosyal faaliyetlerde de 
bulunmayı kendime bir vazife olarak kabul etmiştim. 

İştirak ettiğim ilk Kızılay kongresinde, başkanlık için teklif edildim. 
Bu benim için onur verici kutsal bir görevdi. 

On yıl yorulma bilmeden, sadakatle, zevkle ve şevkle Kızılaycı 
arkadaşlarımla, armoni içinde hiçbir maddi menfaat gözetmeden Kızılay 
menfaatine çalışmaya gayret ettik.

Zaman zaman kampanyalar, konserler düzenleyerek kazanç sağlamaya 
çalıştık. Mahalli fakir çocukların sünneti bile faaliyet raporlarımızın 
arasına girer oldu.

Eskişehir merkeze bağlı, Çukurhisar zelzele felaketzedelerine ilk 
yiyecek ve giyeceği götüren ve ilk yardım kucağını açan bizim şube 
olmuştu.

Zelzelenin olduğu gün, günlerden Çarşamba ve kasabamızın pazarının 
kurulduğu gündür aynı zamanda. Yardım için bütün kasaba halkı seferber 
olmuş, hemen şoförler derneğince tahsis edilen kamyona, yiyecek ve 
giyecek vermekte yardımsever vatandaşımız adeta birbirleriyle yarış 
etmişlerdir. Hele kadınlarımızın el emeği, göz nuru ördükleri çorapları 
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satıp da harçlık yapmak düşüncesiyle pazara getirdiklerini “Kızılaya 
Bağışta bulunmaları” ayrıca öğünmeye değerdi doğrusu.

Bu arada, üzerinde Kızılay’a verebileceği hiçbir şeyi bulunmadığını 
ifade eden bir hanım vatandaşımız da “Ben dul bir kadınım, kocamdan 
hatıra şu altın yüzüğü, paraya çevirip versem alır mısınız?” diye teklif 
ettiğinde, duygulanarak gözlerimizi yaşartmıştı.

Üniversite öğrencisiyken de, yaz aylarına rastlayan Resmi bayramlarda, 
sık sık Resmi makamlarca konuşma yapmam istenmekte idi.     

23 Nisan Bayramında Kızılay Başkanı sıfatı ile Konuşma yaparken.

Yıl 1960

Benim de içinde bulunduğum Belediye Meclisinde, kasabamız 
güneyindeki, “büyük metruk” mezarlığın parsellenerek satılmasına ve 
buraya sanayi çarşısı kurulmasına karar vermiştik. Kızılay olarak, bu 
arsalardan on parselini (on dükkân alabilecek büyüklükte) çok müsait 
fiyata alarak, hemen gerekli işlemleri tamamlayarak, halkın hizmetine 
sunmuştuk. Buraya harcanan para, kuruşu kuruşuna vatandaşımızındı. 
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Buranın geliri de yine mağdur vatandaşlarımıza gidecekti. Bu idrak içinde 
yapılan icraattan biz de, vatandaş da memnundu. 

Şehitlik

20 Eylül kasabamızın kurtuluş günüdür. Mutat olduğu üzere, her yıl 
halk, okullar ve devlet ricali, bu mutlu günü coşku ile anar, kasabamız 
için kurşunları bitesiye cansiperane dövüşen o isimsiz kahramanlarımızın 
ruhlarına minnet ve şükran dolu dileklerini bildirir.

1955’lere kadar şehitlik bir tepe üzerinde, alelade konmuş bir taş 
yığınından ibaret idi. Üzerimizde bu milli ve ulvi hissi taşırken, bu kara 
taşlara bakmak bana çok hüzün vermişti. Sıcağı sıcağına merasim sonunda 
zamanın kaymakamı Alaattin Özkipeş ve Belediye Reisi Muzaffer Potoğlu 
ve devlet ricalinden orada bulunanlara duygularımı dile getirerek, bizler 
için dövüşen ve bu uğurda canlarını veren kahramanlarımıza yakışır bir 
mermer abide yapılması için tasviplerini almış ve hemen teşkil edilen bir 
müteşebbis heyet bu kutsal vazifeyi yerine getirmişti. 

Bir yıl sonra kutlanan 20. Eylül daha manidar olmuştu. Çam ve 
çiçeklerle süslü mermer abide bizlere içi gülerek, mutlu bakmakta idi; 
bizlere çok şeyler ifade ediyordu… Anlayan için…
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17.	  “ Özel Tıbbi Notlarım 1950-1987 ” başlıklı  
		   derlemenin kısa tanıtımı  

Dr. P. Elif Ekmekci

Dr. Kılıçal’ın anılarında “Pratik Hayata İlk Adım ve İlk Hastam” 
adlı bölüm, mezuniyetinden sonra mesleğe adım atan her genç hekimin 
yaşadığını düşündüğüm bir anı ile başlıyor: tedavisini üstlendiği, ilk 
hastası ile karşılaşması. Hekimin muayene odasına girip, başka bir 
meslektaşının ya da hocasının yardımı ya da gözetimi olmadan, hastanın 
tüm sorumluluğunu üstlendiği o an, esasında o beyaz gömleğin ne denli ağır 
olduğunu hissettiği özel ve yaşam boyu unutulmayacak bir andır. Ne kadar 
başarılı bir öğrencilik yaşamı geçirmiş olsa da, ne kadar iyi fakültelerden, 
iyi hocalardan ders almış olsa da, sanırım her genç hekim için o ilk anın 
şaşkınlığı kaçınılmazdır. Bu nedenle, biz hekimler için Dr. Kılıçal’ın ilk 
hastasını karşılarken yaşadığı endişe, heyecan ve huzursuzluk karışımı 
duygu durumunu anlamak hiç de zor olmasa gerek. “Yıl 1950...Aylardan 
Ekim. Tıp doktorluğu diplomamı alarak, memleketim Sivrihisar’a 
dönüyorum, gururla...” satırlarıyla başlayan bölüm, “bundan böyle her 
hasta ve onun etrafı, beni her yönden eleyip ince dokuyarak tetkik ve 
tahlil ile imtihan edecekti” sözleri ile devam ediyor. Dr. Kılıçal, “ürkek ve 
içten telaşlı adımlarını etrafına hissettirmeden, vakur, kendine güvenen bir 
tablo” çizmeye çalışarak “yeni aldığı çantasına tansiyon cihazı, stetoskop 
ve bir miktar adına basılmış reçeteyi” yerleştirip gelecek ilk hastasını 
beklemeye başladığını yazıyor.

Dr. Kılıçal ilk iki hastasını en ince detaylarına kadar hatırlıyor. Verdiği 
ilaçları, ilaçların yarattığı yan etkiyi, bu yan etki nedeniyle kapıldığı telaş 
ve üzüntüyü, o anı tekrar yaşarcasına yazmış anılarına. Belki de bu ilk 
deneyimler nedeniyle Dr. Kılıçal meslek yaşamı boyunca tıbbi bilgilerini 
güncelleme ve canlı tutma çabasıyla notlar tutmuş.

Aşağıda kısaca tanıtılan notlar kitabı bize, kapak sayfasına “Özel 
Tıbbi Notlarım 1950-1987 Op. Dr. Mustafa Kılıçal” başlığı işlenmiş, 
yeşil ciltli kalın bir kitap halinde ulaştı. Sayfaları bir arada tutan ciltten 
ayrılmış koyu yeşil kapağı açtığımızda, karşımıza, kitaba dahil edilmemiş 
bazı kağıtlar çıkmaktadır. Poliklinik hasta tanıtım kartı, Dönem Tıbbi 
Tahliller Laboratuvarı ve Cebeci Polikliniği Teşhis ve Tedavi merkezi gibi 
sıradan hastane evrakının arkalarına özenle yazılmış notlar, çizilmiş ve 
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renkli kalemlerle önemli kısımları vurgulanmış tablolar içeren bu kağıtlar, 
tıbbi notlar kitabının dışında günlük çalışmalar arasında yazılmış metinler 
olarak değerlendirilebilir. 

Kitabın alt yüzünde, notları uzmanlık alanlarına göre bölümlendiren el 
yazısı başlıklar görülmektedir. Bu başlıklar; analjezi, antibiyotik, asabiye, 
bevliye, cildiye, çocuk, hazım, kalp damar, metabolizma, kadın doğum, 
safra yolu, teneffüs, göz-kulak ve röntgen hariciye olarak sıralanmaktadır.

Özel notlar kitabı adeta bir kaynak kitap gibi  “içindekiler” sayfası 
ile başlamaktadır. Diş, geriatri ve parazit bölümleri alt yüzdeki başlıklar 
almamakla beraber içindekiler bölüme eklenmiştir. 
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Analjezikler bölümü ilacın endikasyonları, çeşitli endikasyonlardaki 
tedavi edici dozları, yan etkileri, hangi hasta gruplarında tercih edilmesi 
gerektiği gibi detayları içerecek şekilde düzenlenmiştir.  Örneğin “Cortizon” 
başlıklı bölümde “Kenacort tab (su retansiyonu yapmaz! Şişmanlarda 
tercih edilir)”,“Deltakorttab 4 mg 1cc akne, hirsutismus yapar uzun zaman 
kullanılmaz” notları düşülüp altları renkli kalemlerle çizilmiştir. Ayrı bir 
bölümde “Cortizon tedavi dozu” başlığı altında bir tablo hazırlanıp akut 
romatizma, astım bronchial, allerji, ürtiker, akut bursit, güneş yanığı ve 
lenfatik lösemi için tedavi dozları yazılmıştır (Sayfa 15 ön ve arka yüz).

Akut romatizma, klinikte sık rastlandığı için olsa gerek, klinik bulguları, 
laboratuvar  değerleri, çocuğun romatizmadan korunması için alınması 
gereken önlemler ve tedavisi ile detaylı olarak yazılmış, tanı ve tedavide 
dikkat edilmesi gereken noktalar büyük harflerle ve renkli kalemlerle 
vurgulanmıştır (Sayfa 20-22). Ana metinle aynı renkte olan ve daha sonra 
yeşil ve kırmızı ile altı çizilen ya da daireler içine alınan bölümlerin 
varlığı, Dr. Kılıçal’ın notlarını yazdıktan sonra tekrar tekrar okuduğunu 
ve adeta bir tıp fakültesi öğrencisi gibi düzenli olarak üzerinden geçtiğini 
düşündürmektedir. Notlarda çoğunlukla hastalık ve ilaçların Latince ya da 
İngilizce terminolojide yer aldığı şekilde yazıldığı görülmektedir. Örneğin 
Gut hastalığı akut krizi tedavisinde “Colchium”, omuz el sendromu 
etiyolojisinde “vasculer hastalık” yazılmış olması bu duruma örnektir. 
Diğer taraftan, günümüzde kullanımına pek rastlamadığımız ve belki 
genç meslektaşlarımızın duyduklarında anlamakta güçlük çekecekleri, 
Dr. Kılıçal’ın kendisinden önceki kuşaktan miras aldığı bazı terimlere de 
sık rastlanmaktadır. Mafsal, adale, teneffüs, tatbik, nekahet, araz, bünye, 
tekmil, nisaiye terimleri bunlara örnek olarak verilebilir. 

Antibiyotikler bölümü ilaçların bakteriostatik ve baktesid özelliklerine 
göre grafik halinde çizildiği bir sayfa ile başlamaktadır. (Sayfa 60).
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Bir sonraki sayfada, “iyi kombinasyonlar” başlığı altında beraber 
kullanıldığında sinerjik ya da antagonist etki gösteren antibiyotikler 
listelenmiştir. Ardından kırmızı harflerle “beraber verilmez” başlığı atılarak 
bir arada kullanılmaması gereken antibiyotiklere dikkat çekilmiştir (Sayfa 
61,62). 
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Sonrasında antibiyotiklerin dozaj tablosu, Tüberkülozda sinerjizm, 
antibiyotiklerin yan ve toksik etkileri, geniş spekturumlu antibiyotikler ile 
ilgili tablo ve listelerin yer aldığı sayfalar gelmektedir. 
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Bunu tek tek antibiyotiklerin endikasyonları, dozları, yan etkileri, 
kullanım şeklleri ve süreleri ile ilgili bilgilerin yer aldığı bölümler 
izlemektedir. Önemli görülen özellikler renkli kalemlerle, yıldızlarla 
belirtilerek vurgulanmıştır. “Lincomisin Kemiğe geçer,Cerebrospinal sıvıya 
geçmez! Vücut sıvıları ve dokulara geçer” (Sayfa 71), “Kanamisinyüksek 
antibiyotik sadece parenteral yolla verilir! Kan damarlarını tahrik ettiği 
için I.V. verilmez” (Sayfa 74), “sülfonamidler Not: İLAÇ BOL SU 
İLE VERİLİR!” (Sayfa 79), “yaşlılarda cerebro-skleroz eksitasyon ve 
hiperaktivite: Taractan Draj. Kontr 65: alkoli trafik!), Bactrimsusp 66. Kontr: 
ilk 1 aylık bebek! (Sayfa 259), “pylorstenozu not: anti-spazmodik Kontr-
endike!” bu vurgulamaların örnekleri arasında yer almaktadır. 

Anemi, iştahsızlık bölümünde, “4 günde 4 kilo verme!” başlığı 
altında bir diyet reçetesi dikkat çekmektedir. Günümüzde popüler olan 
detoksifikasyon diyetlerini andıran bu reçete, sabahları sadece greyfurt ve 
sade kahve, öğlen ve akşamları da yüksek protein ve düşük yağ içerikli 
bir beslenme önermektedir (Sayfa 94). Bir sonraki sayfada bu diyete 
benzer bir diğer diyet listesini, bu kez gazeteden kesilmiş bir tablo olarak 
görmekteyiz. Not kitabının baş sayfasına sonradan yapıştırılmış başka 
bir gazete kupüründe Dr. Kılıçal’ın fotoğrafının altında “zayıflamak 
isteyenlere” girişi ile sunulan diyet listesi bulunmaktadır. Tüm bu yazılar 
göz önünde bulundurulduğunda, Dr. Kılıçal’ın bazı gazetelerde sağlıklı 
beslenme üzerine yazılar yazdığı düşünülebilir. Notların metabolizma 
adlı bölümünde “1 ayda 5 kilo vermek için” başlığı altında verilen diyet 
listesinde günümüzde önerilen aralıklı oruç diyetlerine benzer şekilde 
sadece öğlen ve akşam yemeğinden oluşan, karbonhidratı çok kısıtlı 
bir diyet ve jimnastik önerilmiştir. Kalp damar bölümünde, Miyokard 
İnfarktüsü başlığının yer aldığı sayfada “yağ ve kolesterol ile savaş: 
DİYET” adlı bir gazete kupürü yapıştırılmıştır. Bu kupürde “bunu ye” 
ve “bunu bırak” alt başlıklarında diyet önerileri yer almaktadır. Yenmesi 
gerekenler listesinde günümüzde kolesterol kaynağı olmanın yanısıra pek 
çok başka sağlık riski de içerdiği anlaşılmış olan margarinlerin öneriliyor 
olması, yumurta, yoğurt ve tereyağının ise yasaklanması ilginç bir detay 
olarak göze çarpmaktadır (Sayfa 426).

65	 Kontrendikasyon
66	 Suspansiyon
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Notlar arasında polikliniğe başvuran ya da uzun süre takip ettiği için 
yakından tanıdığı hastalarda sıkça rastladığı yakınmalar arasında yer 
alması olası bazı durumlar için de reçeteler hazırlandığı göze çarpmaktadır. 
İhtiyarlık bitkinliği (Sayfa 156), topluluğa konuşma heyecanı (Sayfa 160), 
libido azlığı (Sayfa 177), saç dökülmesi, saçta kepek (Sayfa 201), soğuktan 
deri çatlaması (Sayfa 216), buluğ depresyonu, endişe, sıkıntı (Sayfa 242), 
bu gibi durumların örnekleridir. 106-124 numaralı sayfalar vitaminlere 
ayrılmıştır. Vitaminlerin yarar ve zararları, sağlıklı beslenmedeki rolleri, 
alkol ve diğer ilaçlarla etkileşimleri ve endikasyonları bu sayfalarda 
detaylı olarak yazılmıştır. 

Notlarda çocuk hastalıklarına önemli bir bölüm ayrıldığı görülmektedir. 
Bu bölümde analjezikler, sıkıntı, gama globulin, boğmaca, bakım, aşı, 
üriner infeksiyon, üst teneffüs yolu, enterit, öksürük, anti-spazmodik, 
anemi, gece işemesi başlıkları ele alınmış, sonradan kırmızı kalemle bit 
ve bünye takviyesi bölümleri eklenmiştir. Bu bölümün, Dr. Kılıçal’ın 
pratisyen hekimlik döneminde kendisine hastaların  başvurma nedenlerini 
gözeterek düzenlendiği tahmin edilmektedir. Anne sütü faydaları, anne 
sütü olmadığında çocuğun bakımı,  anne sütü yetmiyorsa ek gıda, iştahsız 
zayıf çocuklarda, çocuk kaba et pişikleri, böcek sokması, güneş yanığı, 
çocuk bünye takviyesi, düzensiz uykusuz, korku, ruhi bitkinlik, içme 
suyunun dezenfeksiyonu başlıklı notların detaylıca yazılmış olması bu 
düşünceyi desteklemektedir. 

Çocuklarda aşı ile ilgili notlara yine bir gazete kupürü eklenmiş ve o 
yıllardaki aşı takvimi yansıtılmıştır. 
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Hazım sistemi başlıklı bölümde sırasıyla stomatit, özefajit, gastrit, M. 
ülseri67, anti-asitler, pankreas prep.68, anti-emetikler, laxatifler, Diyare’ye, 
mide kanaması, mide Ca69, Dampig,  gastro-enterit, Spastik kolon, 
colitisUlseroza, mide rez. sonu anemisi70 konularına yer verilmiştir. Kalp 
damar hastalıkları başlığı altında EKG’ye önemli bir yer ayrılmış, normal 
EKG çizimleri detaylı olarak yapıldıktan sonra patolojik paternler tek tek 
özenli çizimlerle, renkli notlar ve açıklama kutucuklarıyla yazılmıştır. 
Bu açıdan özellikle notların bu kısmı, tıp fakültesi öğrencileri ve genç 
pratisyen hekimler için rehber niteliği taşımaktadır (Sayfa 394-395). 

67	 Mide ülseri
68	 Preparatları
69	 Kanser
70	 Rezeksiyon
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EKG açıklamalarından sonra kalp yetmezliği, taşikardi, Angina 
Pectoris, myocardin farktı, aritmi, hipotansiyon, hipertansiyon, şok-kollaps, 
emboli, Burger, varis, hemoroid, tromboflebit, vaso-dilatatörler başlıkları 
altında kardiyolojinin diğer konuları açıklanmıştır. Anginap ectoris krizi 
için düzenlenebilecek reçeteler ayrı kutular içinde “çok sıklaşan kriz”, 
“kriz arası”, “kriz anı”, “heyecanlı koroner hastası (ihtiyar)” başlıkları 
altında yazılmıştır (Sayfa 424). Ayrıca iki özel “kriz arası” reçetesi Prof. 
Ş. Uğurlu, Dr. M. Şafak isimleri yanlarına kırmızı kalemle not edilerek 
paylaşılmıştır. Bu iki reçetenin ismi not edilen hekimlerden tavsiye olarak 
alındığı tahmin edilmektedir (Sayfa 423 arka sayfası).

Nisaiye (kadın hastalıkları ve doğum) başlıklı bölümde, güncel 
bir kadın-doğum kitabında yer alması gereken pek çok konu detaylı ve 
yeri geldikçe çizimlerle ele alınmıştır. İçindekiler bölümünde sadece 
meme akıntıları, düşük, korunma, exlampsi, gebelik, klima, adnexit 
başlıklarına yer verilmiş ancak notların içinde rectosel ve retroversiyon 
ameliyat tekniklerinden kadın kısırlığına, mantardan hormon replasman 
tedavilerine, erken gebelikten amenore, adet gecikmesine, sütü kesmek 
için yapılması gerekenlerden epizyotomi yöntemlerine kadar çok değişik 
ve çeşitli konulara yer verilmiştir. Dr. Kılıçal’ın genel cerrahi uzmanı 
olduğu düşünüldüğünde kadın hastalıkları ve doğum konusunda bu kadar 
detaylı çalışmış olmasının onun pratisyenlik yıllarında Sivrihisar’da 
hizmet veren tek hekim olarak karşısına çıkan tüm vakalara müdahale 
etme sorumluluğundan kaynaklandığı düşünülebilir. 

Dr. Kılıçal’ın notları içinde AIDS hastalığının da yer aldığını görüyoruz. 
İlk kez 1981 yılında Amerika Birleşik Devletlerinde tanımlanan ancak 
özellikle bulaş yollarının ve korunma yöntemlerinin bilimsel temellerinin 
anlaşılması daha ileriki yıllara sarkan HIV/AIDS hastalığı, Kılıçal’ın 
notlarında bulaş yolları, korunma ve tedavi   odaklı olarak iki ayrı bölümde 
yer almıştır (Sayfa 181 ve 325).

Dr. Kılıçal’ın özel tıbbi notları tıp tarihi için bir kaç açıdan önemli ve 
değerlidir. Bu notlar, öncelikle, bir hekimin, zaman ve uzmanlık alanından 
bağımsız olarak tüm meslek yaşamı boyunca çalışması, okuması ve 
öğrenmesi gerekli olduğunun bir kanıtıdır. 

Babam ve ablam gibi benim de hekim olmak istediğimi duyduğunda 
rahmetli annemin ilk sözü “ömür boyu okumaya razı mısın?” sorusu 
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olmuştu. Şimdi, Dr. Kılıçal’ın notları arasında gezerken, zamanla sararmış 
eski kitaplara özgü toz ve beklemiş kağıt kokusunu içime çekerek bu 
sorunun ne kadar haklı olduğunu bir kez daha anlıyorum. 

Bu notların ikinci önemi, bazı tıp uygulamalarının kısa zamanda ne 
kadar hızlı bir şekilde değiştiğini, bazı temel yaklaşımların ve tedavilerin 
de nasıl bu değişimden hiç etkilenmeyerek nasıl aynı kaldığını görmemize 
yardımcı olmasıdır. Notlar kitabını Prof. Dr. Nejat Akar hocamla gözden 
geçirirken, hocamın pediatri bölümündeki bazı tedavi protokollerine 
bakarak, “bunu biz de hala kullanıyoruz, bunu da...” sözleri ile sayfaları 
çevirmesi bana bu gerçeği bir kez daha gösterdi. Kitabın farklı bölümlerinin 
alanın uzmanları tarafından incelenmesi ile 1950’li yıllardan günümüze 
tedavi yaklaşımlarının izlediği seyir hakkında daha detaylı açıklamalar 
yapmak mümkün olabilecektir. 

Dr. Kılıçal’ın özel notlar kitabı ve kütüphanesinde yer alan diğer 
kitapları Dr. Kılıçal’ın vefatından sonra oğlu Adil Kılıçal tarafından 
TOBB ETÜ Medikal Kütüphanesine bağışlanmıştır. Bu yazıda kısaca 
tanıtılan notlar kitabı ve diğer bağışlanmış eserler kütüphanemize tıp tarihi 
araştırmalarına kaynaklık edebilecek bir zenginlik kazandırmıştır. Dr. 
Kılıçal’a ve bağışlanmış diğer eserlerin yazılması ya da çevirisinde emeği 
geçen tüm hocalarımıza ve meslektaşlarımıza, bir tıp tarihçisi olarak 
kendi adıma ve bu kitaplardan faydalanacak tüm öğrencilerimiz adına 
teşekkürlerimi sunarım. 
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18.	Sivrihisar Sofrası 71 72

“Sivrihisar Sofrası” Op. Dr. Mustafa Kılıçal tarafından derlenen ve 
hazırlanan emek ürünü olan bir kitap. Önsözünde Sivrihisar yerel mutfağının 
ve lezzetlerinin önemine yer veriyor. En önemli nokta da yazarın belirttiği 
gibi “tecrübeli ellerin yemeklerini ölçülü hale getirmesidir”.

“Önsöz

Mutfağımızdaki özellik; yalnız karın doyurmak için değil, el emeği 
göz nuru pişirilen o yemeği ağız tadıyla yemektir.

Ninelerimiz ve analarımızdan yıllardır, günümüze kadar intikal eden 
ve vasfını hiç kaybetmeyen o leziz yemeklerimizi gençlerimize tanıtmak 
ödevi bizlere düşmektedir. O nedenle bu kitapçığı, evlerimizde pişirilen 
her yemeğin değil de, sadece yöremize has olanlarından bahsetmeyi uygun 
buldum.

Sivrihisar’da büyümüşseniz veya kasabamız dışında ve hatta ondan 
çok uzaklarda yaşasanız bile, yöremizin o özel tat ve nefasette olan 
yemeklerimizin rüyalara nasıl girdiğini çok iyi bilenlerdenim.

Bu kitapçık, hemşehrilerimizden bir grup ANA’nın görüş ve 
tecrübelerinden istifade ile hazırlanmıştır. Genelde, mutfaklarımızda, 
yemeklerimiz (el terazisi- göz mizan usulü) ile pişirilmekte olduğu 
hepimizce malumdur.

İşte burada, imkânlar nispetinde, tecrübeli eller bu defa yemekleri 
ölçülü hale getirmeye çalıştılar. Bu ölçüler bir fikir verir kanaatindeyim. 
Artık incelikleri kendi özverimize bağlıdır.

Her ne kadar Radyo-Gazete ve Televizyonlarda her gün değişik 
tarife ve görünümde yemekler mutfaklarımıza girmekte ve sofralarımızı 
süslemekte ise de ve hatta (İtalya, Çin, Meksika) gibi değişik dış ülkelerin 
yemekleri de eklenince, sofralarımıza, ağız ve damak tadımız değişiverdi. 

71	 Mustafa Kılıçal, Sivrihisar Sofrası. Sivrihisar Derneği Yayını. Ankara, 2004.
72	 Mustafa Kılıçal, Sivrihisar’ın Ünlü Yemekleri. Sivrihisar Eğitim Vakfı, Yayını. Eskişehir, 

2013.
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Ancak Sivrihisar’ımızın o güzel tat ve lezzette yöremize has 
yemeklerimizin yeri başkadır içimizde… Sanki nefasetinde gizlidir 
ninelerimizin ruhu ve elleri…

Bereketiniz bol, sofranız zengin olması dileklerimle en derin 
saygılarımı sunarım.

Nisan 2004, Ankara

Kitapta yer alan geleneksel içeceklere örnekler 73

Nardenk

Bir misafirimiz mi geldi? Veya serinlemek mi istedi canımız. Girerdik 
harç odasına, geçerdik nardenk küpü başına, koyardık kepçe ile bir miktar 
tasa biraz soğuk su ile de karıştırdık mı kaşıkla, işte size nefis bir içecek. 
Kendine has tadı ve rayihası ile. Hem de hakiki, ilaçsız katıntısız halis 
üzüm suyu. Hele hele evde kestiğin o güzelim makarna yanında nardengin 
kaşıklanması ayrı bir tat ve lezzet verirdi insana.

Peynirli makarna yanında nardenk misafirler için en iyi ikram ve en iyi 
menü idi o zamanlar. Hatta benim küçük bir anım vardır, bu hususta;

“Daima rahmetle andığım anamla gittiğimiz bir misafirlikten akşama 
doğru çıkmak üzere idik. Biz dış kapı ağzında bir taraftan ayakkabılarımızı 
giyerken, diğer taraftan da anamın peştamalını nezaketen baş ve omuzuna 
örtülmeye çalışıyordu ki; tam bu sırada misafir olduğumuz evin anası 
“Tevhide aba giz ne olur gitmeseydiniz de akşam yemeğinde beraber 
olsaydık. Ahmet ağamıza da haber verirdik. Çocuklarla hemen yapardık 
peynirlice bir makarna, yanına ezerdik nardengi pek iyi bir akşam 
geçirirdik” dedikleri hâlâ kulaklarımda çınlar. 

Hardaliye

Belki çoğumuz adını bile duymamıştır bu nefis içeceğin. Bazı ailelerin 
maharetli elleri ile hazırlanırdı hardaliye. Bunun da ham maddesi üzüm 
suyu idi aslında fakat bundaki aroma başka idi. Ah! Keşke olsa da şimdi 
bir bardak hardaliyede kabaran nefsimi söndürebilseydim.  

73	 Mustafa Kılıçal, İşte Sivrihisar, İşte Sivrihisarlı ve Anılar. Eskişehir Tepebaşı Belediyesi 
Yayını. 2021.
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19.	Op. Dr. Mustafa Kılıçal için ne söylediler,		
	   ne yazdılar

Ökkeş Karalar’ın Şiiri 74

Öz adın Mustafa soyadın Kılıçal
Şekerden çok tatlı sanki de bir bal
Kılıcı alıp da hücuma gel gel
Dertleri kökünden kesen her zaman

Meskeni çok yüksekte, gönlü pek engin
Dört köşeyi arasam bulamam dengin
Bu gönülde olanlar cennette zengin
Cennet bahçesinde gezer her zaman

Hatırın sorar bakar hasta yüzüne
Merhamet doldurmuş bütün özüne
Mevlam nur doldursun iki gözüne
Beladan saklasın onu her zaman.

Doğuran anneler böyle doğurmuş
Balı şeker ile katıp yoğurmuş
Bişkin olsun diye eyi savurmuş
Lezzeti değişmez kalır her zaman

Şan şöhretin el aleme yayılmış
Marifetin dört iklime duyulmuş
Hep hastalar şifa bulmuş ayılmış
Mübarek eliniz değdiği zaman

Dört iklimden tedaviye gelmişler
Bi iznillah derde derman bulmuşlar
Memnun olup memlekete dönmüşler
Bütün millet sizden memnun her zaman

74	 Gaziantep’in Burç nahiyesinden Hacı Mamet oğlu  Ökkeş Karalar



BİR CUMHURİYET HEKİMİNİN HATIRALARI

166

Elin değen hasta bulur şifayı
Rahat edere hep aydırır kafayı
Derdi gider sürer bütün sefayı
Mevlam size nusret versin her zaman

Tedavi ettiği hastalar ayar
Kendinde bir ferah rahatlık duyar
Hep sevgisini kalbine koyar
Sizi hiç unutmaz asla her zaman

Ökkeş Kara bunu yazdı yürekten
Çok şükür kurtuldum dertten meraktan
Der sizlerden uzak gitsin ıraktan
Yanınıza yaklaşmasın her zaman

Fatih Önal anlatıyor
Ben Sivrihisar’da esnafım. Bizim komşumuzdu Dr. Mustafa Kılıçal 

ve Diş hekimi Zehra Kılıçal. Öyle ki akrabadan yakındılar. Benim 
Doktor Amcam ve Dişçi Teyzemdi. Evlerinin merdivenlerini tırmanırken 
‘Çorbalak’ pişti mi? diye bağırırdım. 

Kayınpederim Apandisit teşhisi aldığında Doktor amcam Ankara’dan 
gece 11-12 gibi gelip, Devlet Hastanesinde cerrah Dr. Yakup Özel ile gece 
yarısı 01.30’da ameliyata girmişlerdi.

Sivrihisar’lı olup da Ankara’da ona gitmeyen yoktur. Hatta evine kadar 
giderlerdi. Tanımayan yoktur. Annemi, iki teyzemi apandisit teşhisiyle 
ameliyat etmişti.

Yaşar Yurtdaş anlatıyor

Yıl 1965, Ankara Erkek İlköğretmen Okulu son sınıf öğrencisiyim, 
okulumuz yatılı. Şiddetli baş ağrıları nedeniyle bir haftadır okul revirinde 
yatıyorum, rahatsızlığım her geçen gün daha da ağırlaşıyor, durumu 
fark eden nöbetçi öğretmen, gece yarısı beni revir görevlisi ile birlikte 
Numune Hastanesi’ne gönderdi. Hastane doktoru bir süre beni muayene 
etti. Hastalığın seyri ile ilgili bir takım sorular sordu. Hastalarına karşı çok 
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samimi, sevecen biri olduğu her halinden belli oluyordu, güven veriyordu. 
Yatılı  öğrenci olduğumdan mıdır nedir bilmiyorum, doktorun bana daha 
şefkatle davrandığını düşündüm. İlaçlarımı yazmakta iken “nerelisin” diye 
sordu. “Sivrihisarlıyım” dedim. “Oooo görüyor musun bir de hemşehri 
çıktık” demez mi, takılıyor herhalde diye düşündüm, kendimi toplayıp, 
yüzüne esaslıca bir kere daha baktım, evet, evet o idi, ortaokulda okuduğum 
yıllarda, Sivrihisar’da “Helecan”ın dükkânın yanında muayenehanesi olan 
Dr. Mustafa Kılıçal’ın ta kendisi idi. “Kusura bakmayın tanıyamadım” 
dedim. O anda ne kadar sevindiğimi anlatamam, dünyalar benim olmuştu, 
başımın ağrısı bile hafiflemişti sanki... Revir görevlisi de olup, biteni 
hayretle izliyordu. Doktor, bana “bu ilaçları kullan, geçmez ise bana tekrar 
geleceksin” dedi. O moral ile okula döndük, ilaçlar çok iyi geldi, tekrar 
eski sağlığıma kavuştum. 

O gün yaşadığım bu güzel olayı hiç bir zaman unutmam, hemşehrimiz 
merhum Op. Dr. Mustafa Kılıçal’ı   rahmet ve şükran duygularıyla hep yad 
ederim.

Dr. İrfan Ünver anlatıyor

1972 Ataturk Üniversitesi Tıp Fakültesi mezunu, Fizik Tedavi ve 
Rehabilitasyon uzmanıyım. 1975-1980 yılları arasında Sivrihisar’da 
Hükümet tabipliği yaparken 1975-1976  yıllarında Dr. Mustafa Kılıçal’la 
tanıştım. Ayda bir kez gelir, köylerde takip ettiği hastaları onun geldiği 
gün toplanırlardı. Çok yaşlı hastalardı. Hepsi tüberküloz hastasıydı. Onları 
kontrol ederdi. İkisinin yaşlılıktan öldüğünü biliyorum. Onlardan para 
almadığını biliyorum. Ona değişik hediyeler getirirlerdi. Bal, yumurta, 
meyve, sebze gibi.

Suat Kaşıkçı Yazıyor

Sivrihisar’da iken çok iyi tanırdım. Helecan İbrahim emmi onun 
yanında çalışırdı. Kesin bir vizite ücreti yoktu. Ne verirsen onu alırdı. 

Kezban Akgözlü Önal yazıyor  

Tanıdığım en mükemmel insanlardan biriydi. Çocuklarımın isimlerini 
koyan doktor dedeleri. Hiçbir zaman unutmadık. Nurlar içinde yat. 
Mekânın cennet olsun.
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Adnan Alkan yazıyor

Dr. Mustafa Kılıçal çok sevdiğim bir büyüğümdü. Ben Hacettepe’de 
tıp öğrencisiyken Numune Hastanesinde cerrahtı. Son sınıfta kendisine 
sordum. Ne ihtisası yapayım diye. Rahmetli Kulak Burun Boğaz 
hastalıkları uzmanlığını seç dedi. Onun tavsiyesine uydum ve Almanya’da 
KBB ihtisası yaptım. 1983’de dönünce Bursa’ya yerleştim.
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